生活

　　三种单纯但却极为强烈的激情曾支配我的生活：渴望爱情、探求知识和对人类的苦难不能忍受的同情。

　　这些激情，像几股强风，在苦海深渊，以飘忽不定的方向，把我吹得忽此忽彼，真是到了完全绝望的边缘。

　　首先，我追求过爱情是因为它带来喜悦——这种狂喜如此地使我心醉神迷，以至于我经常以我的余生来换取几个小时这种欢乐。其次，我追求它是因为它解除我的孤独寂寞——在那可怕的寂寞中，每一次为不寒而粟的心灵感觉，都使我越过这个世界边缘，窥见阴森、死闷、深不见底的地狱。最后，我追求它是因为在爱情的结合中，我在神秘的缩图里，看到了圣人和诗人们想像或预想的天国里的幻想。这就是我所追求过的。虽然在人类生活中似乎太美好了，但这就是我最终所发现的。

　　我以同样的激情渴望知识，探求知识。我曾希望理解人们的心理。我曾想要知道星星为什么闪闪发光。我曾尝试过领会毕达哥拉斯的幂，根据这个幂，数对流星起支配作用。不要说很多，但我已获得了一些我所探求的知识。

　　爱情和知识，只就它们可能来说，把我带向了天国。但是，同情又总是把我带回到大地。

　　痛苦的呻吟声在我的脑海了回响。饥饿中的孩子，遭受压迫者的受害者，无依无靠的老人——他们的孩子不喜欢的包袱，以及整个大地上的寂寞、贫苦和痛苦是对人类生活理想目标的嘲弄。我渴望减轻不幸，但力所不能，结果我自己也遭受痛苦。

　　这就是我曾经过的生活。

　　我认为它是有价值的，如果还能给我时机，我十分情愿再这样下去。因为人始终是生物圈里情感最丰富细腻的动物。