窗外

　　暗夜，她再一次打开窗……

　　是秋雨。玻璃上起了雾气。灯火是暗雅的，很晦涩的那种。她依稀望见他温暖的身影行进在潮湿的路面，便走出房门，雨中张望着。

　　很久了，她以这样的方式寻求安稳。

　　窗户是朝北的，恰对小区后门。许多夜晚，她透过窗户寻觅，寻找他，也觅求另一中安慰。这是一种表达，她是寡言的人。有时她在合适的时间瞥见他的倦色，是秋天的夜晚，透窗瞥见的。然后她披上外套，步子很轻，像猫一样走过我的房间。总是恰好开门，恰好提拖鞋，手里的热茶也是恰好的。他也总是在下班回家时巧遇如此。她递上热茶，说：“刚泡好的。”

　　那年我进了小学。人不大，却很是好强。回有这种时候，城市在雨水洗劫后的空旷。我一人上学。踩水。蹦跳。她在窗口望着，见我，便淡漠地一笑。她呼唤我别摔着，我是很厌烦的，大步流星地走，走出她的视野，心中也很是欢喜。她渐渐收起脸上的表情。

　　她似乎总在窗前倚靠，望见了人的安好，她在意的人。然后负下累赘，安稳了片刻。明日便依旧担忧。她毕竟未能摆脱，亲人是一辈子的责任与眷顾。这是无望的。

　　母亲执着地守着那扇窗，守我，也守着父亲，她守望熟悉的身影。母亲的窗外是心中的全部。

　　清晨，她再一次打开窗……