责任的理解

　　当我呼吸到来自世界上的第一口空气时，本能使我哭泣。现在想想，也许是那时，上天给我披上了一层袈裟。这袈裟太沉重，压地我只知道用哭表达自己的心情。袈裟的名字嘛，也许就叫责任。

　　在我踏进学校的第一天，我好奇地望着周围的环境。一群小孩子放声大哭着，围在他们身边的是一个个微笑着的大人们。劝说，逗乐，大家忙得不亦乐乎。我呆呆地望着他们，心里还琢磨着，学校一定是个可怕的地方。想着想着，自己也跟着哭了。在刚开始的几天里，我们发现了学校的可怕，原来的自由没了，上课铃声一响，我们就必须座在教室里，等待着所谓的老师给我们讲授所谓的知识。老师是什么？知识是什么？我似乎并不明白。逃跑这个想法在我的思想中渐渐蔓延开来。我想象着，逃到一片荒岛，在那里叉鱼，打猎，过着远古时的生活。这时，老师走到我跟前，说：这位同学，请到黑板上将幻想的“想”写出来。我磨蹭着，走向黑板，手里拿着粉笔，不知如何是好。嘲笑声，讽刺声拥入我的耳畔。哈！我笑话着自己，想都不会写，还敢做白日梦。从此，我对责任有了一些了解，至少，我知道了自己的责任是好好上学，认真听讲，按时完成作业。别再瞎想了，我告诫自己。

　　后来，我长大了一些。识字越来越多的我开始接触书籍，我在书中了解到了更多的责任，比如热爱祖国，尊老爱幼之内的。我又开始了幻想，不过这时候是想着做好事。我总是想像着给老奶奶让座位，扶老爷爷过公路，帮小朋友找妈妈。可是，荣誉在我的脑海中挥之不去，那时候的我认为，做这些事情就是为了老师的表扬和妈妈奖励的棒棒糖。有一次，老师的一句话提醒了我：责任就是义务，义务就是做自己该做的事，做自己该做的事是不求回报的。

　　我很感谢那位老师，她用通俗的话让我了解了责任的含义。我想，为了责任，我们失去了许多，但我们得到的，或许比失去的更有意义。