无处告别

　　那些旧时光，静静地注视着我们的成长。

　　当我再一次凝望对面的那一间屋子时，它已经不属于我了，确切地说，不属于我们了。而现在，它已经易主了。

　　一年前，我第一次走进2栋2楼的最里面的一个房间，我看到的是稠密的蜘蛛网，厚厚的灰尘，令人作呕的蟑螂，死气沉沉的破旧的床板以及忙碌的同学和家长。

　　刚来的时候，心中满腹牢骚。这住宿条件也太艰苦了吧！14个人挤在一间，远不及初一、初二时的住宿条件。可没办法，只得硬着头皮住呗！

　　室友大多是从初一、初二时就生活在一起的，现在又在一个巢，自然好不兴奋。顿时，我的牢骚也就随之消逝了。

　　我们寝室的人话是比较多的，一旦某个人引起了话题，附和的人可是接二连三的。晚上熄灯前，讲话是比较自由、舒适的。你一句、我一句，东拉西扯，天南地北。“小象”拿着个“小灵通”在窗台边找信号。我们讲话正在兴头上。冷不防，门被推开了，老师进来了。大家一时语塞，“小象”被逮个正着，调皮地对我们伸伸舌头。老师声色俱厉，继而又苦口婆心的教导，细数手机的种种弊端，又说些班干部要起好表率作用的话云云。“小象”一声不吭，低着头，静静地听着。老师见“小象”认错态度良好，便留下一句话：“手机先放我那，我要以观后效。”接着看我们一群人愣在那儿，便催促我们快洗漱，早点 * 睡觉。我们急忙各干其事。想起刚才说的趣事，刷牙时还憋着笑。

　　考试临近的那会儿，晚上背政治、历史简直掀起了高潮。通常是“企鹅”出题，我们抢答。有的自己在认真背诵，有的在心中默默地说出答案。整个寝室灯火通明。背书声、抢答声不绝于耳，此起彼伏。深夜，我上厕所时还能依稀地看见“鹦鹉”“脚盆”的被窝里泄露出来的点点微弱的光亮。清晨，我处于半睡半醒迷迷糊糊的状态，隐隐约约又听到背书的声音。睡眼朦胧的我循声走去。推开门，小符正在专注地背书，我随意地往楼下投下一瞥，我怔住了。一排女生坐在草地的边上手里拿着复习资料大声地背诵着，那景象可真是蔚为壮观啊！

　　由于食堂打饭的人太拥挤的缘故，大家又不愿浪费太多的时间在排队上，就索性不去食堂吃饭了。而方便省事的方便面、方便米粉自然成了大家的首选。有时竟然多达6、7个人在一起泡面。泡好后，还要品尝一下各自不同的风味，实现“共享”。每当这时，寝室里就弥漫着方便面的味道，浓浓的，挥之不去……

　　临近分别的那晚，大家都特伤感。空气中氤氲着丝许淡淡的忧愁。夜里，大家一起追忆似水年华，回忆那些发生在我们身上多如牛毛的故事。因夜里讲话扣分挨批被请家长带回家教育并写检讨；大家接龙似的背诵范仲淹的《岳阳楼记》；我们兴致勃勃地评头论足议论某个帅哥；所有的人站在2004瘦削的肩膀上，畅想2005，逐个许下新年的愿望……渐渐地，大家哽咽了，继之而来的是小声地啜泣。我们唱了许许多多的歌，我们唱周华健的《朋友》，朴树的《那些花儿》，周杰伦的《回到过去》。我想那晚大概没有几个人睡着了的！

　　可爱的小波、婷婷、伶姐、阿苗、小符、阿莫、小马、“十一元”、“企鹅”、“小鸵”、“鹦鹉”、“脚盆”、“小象”，而今，我们都散了，涌入四面八方的人海……

　　还没来得及好好地告别，就分道扬镳了。

　　又一次地凝望那个熟悉的房间，我轻轻地挥舞着手臂，说了一声：“朋友，珍重！再见了，昔日的我们！”