坐我文字里的母亲

原来，母亲就在这张藤椅上

坐着，面向大门，像一尊

会说话的塑像，等着

他的儿孙

回到老家，我会喊一声母亲

然后，像一个孩子

笑笑的，在母亲的身边

坐下

现在，母亲不在了

这间屋子，似乎一下子

安静了下来，静得

我不敢开口

我想整理整理母亲的东西

这时，身边的儿子突然说：

爸爸，我想哭

昨天，小妹告诉我

因为心里难受，又跑到了

那个房间，一个人

在藤椅旁边，自言自语

有时候，我也想跟别人

说说母亲，但一开口

就哽咽，就打滑，我猜想

深居简出的母亲一定不乐意

在我的话语里

进进出出

关于母亲，我习惯了闭嘴，偶尔

会流流眼泪，在没人的时候

把文字调整调整

腾出一张，藤椅的位置

今后，母亲，你就安静地坐在

儿子的文字里，当我打开荧屏

像以前回家一样

就会看见，满头银发下

你高兴的眼神