千里快哉风——悦读《萨尔茨堡有张床》

书名《萨尔茨堡有张床》 作者 命若琴弦 出版社 福建教育出版社

我跟向红（命若琴弦）相识了30多年，我是她青春期、中年时期的生活的旁观者，甚至参与了她相当一部分的生活：或平淡或精彩。我们的生活真正地重叠在一起，是因为交流的畅通和彼此的孤独。我们对人对事的看法常常契合，常常打电话到听筒发热，书中的许多内容，是我熟悉的。

昔我往矣，杨柳依依。越过岁月，我看到在建阳教师汇报演出中她在台上跳《山楂树》的翩翩舞姿，宽大的健身房她打乒乓球的身影；听到在聚会时她和朋友们唱《可爱的一朵玫瑰花》，晚宴时妙语频出的话语。她的为人，既简单又繁富，既执着又包容，既严谨又幽默，而她的文风亦如此。

爱情是她的宗教。我们都深爱俄苏文学，我们谈起过《战争与和平》的娜塔莎和安德烈的分分合合；谈起过《静静的顿河》的爱情绝唱和生命悲歌；谈起过那些追随被流放的丈夫一同到西伯利亚的十二月党人的妻子。她曾跟我说，要等待爱情。向红在40岁时，遇上了弗雷迪，她和弗雷迪相处了一年后，才介绍我们认识。刚结识弗雷迪时，我总见他动不动脸红。这个爱害羞的老外，总是深情地凝视着她。我对她说，这个人可以相信。我记得经历过几十年爱情等待的向红，在春天的一个夜晚，决定嫁给弗雷迪的神情：双眼灼灼，面如桃花……

向红远嫁奥地利后，朋友们都很想念她，没有她的聚会就像菜里没有盐。我常催她写下生活，因为她发在微博和微信的文章很受欢迎。“不要浪费你的阅历和思想”，这是我常对她说的话。

且行且思，且歌且吟。这本书，在境外生活的作品中表现得卓尔不群，饱满酣畅的人生体验，个性化地诠释着各种生活。

这本书的特点突出，首先是始终审美的人生态度。她把人生的无奈和不如意审美化，转化成体验的财富，赋予其审美的价值。作品有浓郁的生活气息、浪漫气质以及女性色彩的幽默。

自然香、书香和精神世界的芳香，混合在一起的魅力，是她作品的魅力：写行旅生活“到阿尔卑斯山耕云读雪，到多瑙河畔酌酒赏花，到亚德里亚海钓水樵山”；写获得爱情“荒芜了多少花季，蹉跎了多少美景，现在都化作了高山流水的空灵”。

德国浪漫派诗人诺瓦利斯说，哲学就是怀着乡愁的冲动四处寻找家园。向红给我的微信写道：“怀着乡愁去寻找精神家园，却失去了生我养我的故乡，带来更大的乡愁，由此丢失了两个故乡。”乡愁纠结于她的心，成了她的病。她叹息道：“母亲，你是那倾国倾城的貌，我是那多愁多病的身。”黄连树下唱小曲，苦中有甜。在解构苦痛的同时，她重建了生活的意义与价值。她笔下的生动的故事，蕴藏着浪漫与感伤，倾诉与压抑，怀想与焦灼。

其次，是无处不在的幽默和乐观。向红用夸张和幽默的话语描写凡人小事。她通过各种夸张和幽默，进行自嘲与讽刺，造成反差与张力，赋予人生以趣味性和喜剧性，造成幽默的效果。对生活满怀善意的她，反讽始终是温和的。

生活在别处，他人看到的是浪漫旅游，是花团锦簇，是异国情调，而想象不到背井离乡之人的孤独酸楚：文化差异，水土不服……各种尴尬、各种无奈、各种无助困扰着她的生活，她用积极的心态去化解，用体验人生的心态去化解，愿能化悲为喜。

《AA制的破产》《结婚受挫记》《钻戒风波》《入乡随俗》，让我们会心一笑。和弗雷迪的“老情人”波姬的几个回合“大战”硝烟弥漫而又趣味横生。

她的幽默无处不在。《结婚受挫记》中，一向温和的老伊突然变脸，蓝眼睛吱吱冒烟，牙齿咬得咯咯响。“一个外国人，不远万里来到中国结婚。”《纪念白求恩》的语句，用在此处，造成了夸张的幽默。她形容胖的人“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”。但凡对那个时代话语系统熟悉的我们，看了都乐不可支。

此外，这本书回到现实本身，回到事物本身。行行复行行。向红的作品，均以“事实”“亲历”为写作背景，记录和呈现各种形态的现实生活，作者不但是参与者，还是记录者。一切以现实元素为背景的写作，即是非虚构文学创作。这一概念首先被西方文学界所引用。这种文学形式因其特殊的叙事特征被誉为新的文学的可能性。它更加强调以个人视角进行完全独立的写作行为。细节的动人呈现、诚实原则让作品更加让人信服。故事元素以小见大，使笔下的域外世界和人物栩栩如生。

向红在江畔独步寻花。也许是当过多年记者，她的作品有强烈的社会关怀和文化传承。她的作品里，往往“中国故事，国际叙说；国际问题，中国解读”，她的作品深受普利策新闻奖特稿作品的讲故事、说道理的影响，有点“国际范”。她笔下的社会问题的揭示，减少了宏大叙事，更多地关注普通人的生活、社会生活中的各种人和事。但她的新闻式的体验和感受却充满了文学性，如《志愿者在行动》《奥地利：“不思进取”的乡巴佬》《备受呵护的西方女人》等作品。

她的作品告诉我们：每一个善意都值得尊重，每一次努力都值得尊重。这是她作品的价值观，是“特别芬芳的苹果”。

“我庆幸，自己从未放弃，不将就不妥协；我感谢，那些离我弃我笑我伤我的人，最终成全了我。”最重要的人生启迪，最真切的生命激情……她的作品饱含对生命、对生活的如实记录，充满着爱与感恩。

让我们把生命消融在美好的事物上。在一次次阅读中，我们与她默默地交谈，与无数的智慧相遇碰撞。仿佛围炉夜话，又似对酒当歌，我们平淡的生活因之变得饱满而充实。

一点浩然气，千里快哉风。身为女子，一点天然气，也一样千里快哉风，也一样有着千里万里的快意人生。