爸爸的车

乌黑的颜色，柔美的曲线，甲克虫一样的外表，这就是爸爸的小汽车。虽说外表普通，但不是说“车不可貌相”嘛，它的功劳可大呢！

从前，没有这部车的时候，每天上学都是由妈妈开着摩托车送我去。虽然也挺方便，但是，一到骄阳似火的夏天，太阳明晃晃的，亮得耀眼。路边垂柳的细枝一动不动，蒙着一层尘土的叶子都蔫蔫地打卷了。太阳高悬在空中，活像一个灼热的大火球， * 辣地烤着大地。更要命的是，还有一只只可恶的蚊子，一路“陪伴”着我，为我演奏“美妙的嗡嗡歌”。当我到学校时，手臂上、小腿肚子，尽是蚊子送我的“大红包”，让我尝到了欲哭无泪、有苦说不出的滋味。到了冬天，冷风像一把把锋利无情的小刀，钻进我的衣领，掠过我的发梢，让我全身上下又痛又痒，直打哆嗦。到了雨天，稠密的雨柱顺着风，斜劈下来，像一支支利箭射得我睁不开眼，喘不过气。一下雨，路面就像抹了油一样滑，让妈妈开车时也胆战心惊。

不仅是这样，每次要去什么地方，都要挤公交车。如果车很拥挤，简直闷得人喘不过气来，整个车厢像蒸笼一般，调皮不安分的热浪蹿来蹿去，让我十分烦躁。车里，似乎有一股透明的蒸汽在升腾，搅得我心神不宁。

自从有了车，方便多了。夏天，躲在车里，吹着凉凉的空调，让我神清气爽，舒服极了！冬天，虽然车窗外寒风凛冽，但车里却暖融融的，一阵阵暖气扑来，真暖和啊！雨天也用不着害怕，钻进车里，就淋不到雨了，甚至还能静静聆听淅淅沥沥的雨落在马路上的声音，看着一滴滴晶莹剔透的雨珠在风吹来时，好像会滑冰似的，在窗户上滚来滚去，这真是一种别有情趣的享受。如果感到无聊，可以打开广播，或者听着悦耳动听的音乐，一边轻轻地跟着哼，一边用手打着拍子，温馨的感觉就会从我的内心深处渐渐涌出来，洋溢在整个车里。车内，还摆着一个个可爱的小玩意，如果你不开心，只要看看它们可爱的样子，准会“扑哧”一声畅怀大笑。当你很郁闷时，车上柠檬香水的味道就在车里扩散开来，空气里充满了甜醉的气息，让你情不自禁贪婪地大吸几口。觉得累时，可以抱着松软的大枕头，倚着椅背，进入香甜的梦乡。不管你有多么不快活，只要坐进车里，一阵像歌声般轻轻的喜悦，就会漾进你的心田，像是喝了一杯香醇的酒，痛快极了，嘴角也会漾起一丝丝甜蜜的、抹不掉的笑。

爸爸的车开动了，满载我们一家人的幸福。

●福州教育学院一附小五年（3）班 张东方

点评：用对比的手法，写出拥有私家车前后生活的不同。情感真实，富有感染力。
指导老师：赵钦玲