最后一课(法国)(2)
这个可怜的人啊!
原来是为了上这最后一课,他才穿上了节日的华丽服装。现在我也明白了,为什么村里的这几位老人到课堂的尽后头来坐着。这好像是告诉人说,他们在悔恨当初到这小学校来的次数太少了。这好像也是一种感谢我们老师的方式,感谢他四十年来勤勤恳恳为学校服务,此外他们也要对将要离开他们的祖国尽尽他们应尽的义务。
我正这样胡思乱想的时候,听见叫我的名字。原来轮到我背书了。只要能够把分词这条规则一口气到底,用高高的声音,清清楚楚、一字不错背出来,我什么代价不肯出啊!可是刚背头几个字,我就弄不清楚了,只是站在凳旁左右摇摆,心里很难受,头也不敢抬。只听见哈迈尔先生对我这样说道:
“我不便再训斥你了,我的小弗朗茨,你受的惩罚可以说是已经够大了……事情就是这样的,每天我们都对自己说,‘算了吧!有的是工夫。明天再学吧。’可是,你看见今天发生的事了……唉!当初我们亚尔萨斯最大的不幸,便是把教育推延到明天。现在,那些人便有权利对我们说这样的话了:‘怎么!你们自以为是法国人,可是你们既不会念也不会写法文!’在这件事里,我的可怜的弗朗茨,罪过最大的倒不是你。我们大家都有好多应该责备自己的地方。
“你们的父母并没有十分坚持让你们求知识。他们还是愿意把你们送到地里或纺织厂里,好多收入几个铜子。我呢,难道说我就没有应该自责的地方了吗?我没有放着书不叫你们念,而让你们替我浇园子吗?我要是想钓鲈鱼了,我还不是随随便便就把你们放了吗?……”
接着哈迈尔先生就谈到法兰西的语言,他说这是世界上最美丽的语言,也是最清楚的,最健康的语言;应该在我们自己人中间保住它,永远不可把它忘掉,因为,当一个民族沦为奴隶的时候,只要它好好保持住它的语言,就好比掌握了牢房的钥匙……随后他拿起一本法文课本,给我们讲了一课书。我真奇怪我竟理解得那么清楚了。凡是他讲的,我都觉得很容易懂,很容易懂。我相信,我从来没有这样用心听过讲;他呢,他也从来没有这样耐心讲过书,简直可以说,这个可怜的人在走以前想把他的学问都传给我们,一下子把它灌输到我们的脑子里。
讲完了书,就上习字课。哈迈尔先生专门为了这一天预备下好些崭新的字模,字模上,他用美丽的花体字写着:法兰西,亚尔萨斯,法兰西,亚尔萨斯。在我们书桌的三角架上挂满了这些字模,就仿佛是许多小国旗飘扬在课堂的周围。每个人是怎样用心写字,大家是多么安静,那真是不可不看。
除了笔尖在纸上划过的声响,听不见任何别的声音。一会儿,有几个树牛飞进了课堂,但是谁也不去注意它们,连那些顶小的学生也不例外,他们一心一意地在练习他们的竖道儿,仿佛这也是法文。……学校的屋顶上有一群鸽子在咕咕地低声呜叫,我一面听着一面心里自问道:
“那些人是不是也要强迫鸽子用德国话鸣唱?”
过一会儿我总要抬起头来看看,每一回我都看见哈迈尔先生一动不动坐在讲台上,眼睛死盯着周围的东西,仿佛要把他这所小学校的房子都吸在眼光里带走。……请想想看!四十年来,他一直待在这个地方,面对着庭院和一直未改变的课堂。只是条凳、书桌,用得长久变光滑了,院内的胡桃树长大了,他亲手栽种的啤酒花现在爬上窗子碰到屋檐了。对这个可怜的人说来,离开这一切东西,听着他的妹妹在楼上房间里来来去去,收拾他们的行李,该是多么伤心惨目的事情!因为他们第二天就要动身,离开本乡,一去不复返了。
不过,他还是鼓起勇气把这一课维持到底。习字之后,是历史课;然后是小班学生全体一起练拼音,唱着:Ba,Be,Bi,Bo,Bu。那边,课堂的尽后头,霍塞老人架上了眼镜,双手捧着拼音入门,跟小孩们一起读字母。看得出他也很用心;他的嗓音激动得发颤,听起来叫人有一种说不出的滋味,我们大家真是又想笑又想哭。唉!我将永远记得这最后的一课。
忽然教堂的大坐钟打了十二下,随后响起了午祷的钟声。同时,练操回来的普鲁士军队的军号在我们窗前响起……哈迈尔先生面色惨白,在讲台上站了起来。我从来没理会过他是那么高大的个子。
“我的朋友们,”他说,“我的,我……我……”
可是他被什么东西堵住嗓子了。他无法说完他那句话。
他于是转身朝着黑板,拿起一支粉笔,使出全身的力量按着笔,尽可能大地写出了:
“法兰西万岁”
写完,他仍然留在那里,头倚着墙,不说话,用手向我们表示:
“课上完了……去吧!”
0