白痴(三)-第三部-10

    公爵终于明白了,为什么他每次碰到这三封信的时候,就不寒而栗,他为什么硬要把读这三封信的时间推迟到晚上.还在今天上午,当他躺在沙发榻上昏睡过去时,他还没下定决心打开这三封信中的任何一封,他又做了一个令他心情沉重的梦,那个"女罪人"又来到了他的身边.她又如泣如诉地望着他,长长的睫毛挂着晶莹的泪珠,她又向他招手,让他跟她走,然后他又像不久前那样醒了,痛苦地追思着她的面容.他真想立刻就去看她,但是又办不到;最后,他几乎绝望地打开了信,开始阅读.
    这些信也像梦一样.有时候,人们常常会做一些奇怪的梦,既不可能,也不自然;您醒过来后,梦境历历在目,您对这个奇怪的事实会感到惊讶:您首先记得,在您做梦的整个时间内,理智一直没有离开过您;您甚至回想得起来,有一些sha6*人凶手把您团团围住,他们跟您故弄玄虚,掩盖自己的别有用心,跟您十分友好,其实他们这时候枪上膛,剑出鞘,但等一声令下,就开始行动,这一切持续了很长时间,但是在这很长很长的时间里,您一直有条不紊,应付得十分巧妙;您还回想得起来,您终于巧妙地骗过了他们,躲了起来;后来您才明白,他们早已看穿了您的整个骗局,只是不动声色,假装不知道您躲在哪里而已;但是您又用计骗过了他们,所有这一切您都记得很清楚.可是与此同时,为什么您的理智能够公然容忍充满您的梦境的这种明显的荒唐和不可能的事呢?企图加害于您的众多凶手中,有一名凶手,当着您的面摇身一变,变成了一个女人,接着又从女人变成了一个又小.又狡猾.又可恶的小矮人,......而您立刻把这一切当成既成事实予以承认,几乎没有一点困惑,可是与此同时,从另一方面看,您的理智又高度集中,表现出非凡的力量,工于心计,能够看穿一切和富有逻辑?为什么您从梦中醒来,已经完全回到现实中来以后,几乎每次,有时印象还十分深刻,您总感到,随着梦境的消失,您也留下了一些捉摸不定和猜不透的东西呢?您对您的梦的荒唐付诸一笑,与此同时,您又感到,把这些错综复杂的.荒诞无稽的事结合在一起,其中似乎包含着某种思想,但是这思想已经是现实中存在的,是属于您的真实生活中的某些东西了,是存在于您心中,而且一向存在于您心中的某种东西了;您的梦境似乎告诉您某种新的,带有预言性的,您朝思暮想的东西;您得到的印象是强烈的,它是快乐的或者痛苦的,但是这印象究竟是什么,它又告诉了您什么呢......这一切您既无法理解,也想不起来.
    读过这三封信后,情况也几乎相同.但是,在信还没有打开前,公爵就感到,居然存在着这三封信和有可能存在这三封信,......这件事实本身就像场恶梦.她怎么会打定主意写信给她呢?傍晚,他一个人在外面漫步时(有时候连他自己都不记得他到过什么地方),他问自己道.她怎么能把这种事写到信里,这种疯狂的幻想怎么会在她头脑里产生的呢?但是这个幻想已经付诸实施了,他感到最惊讶的是,当他读这几封信的时候,连他自己都几乎相信这幻想是可能的,甚至还为这种幻想辩护.是的,当然,这是梦,一场恶梦和一种疯狂;但是,其中却包含着某种既痛苦又现实,既令人感到痛心又是理所当然的事,足以为这梦,为这场恶梦和这种疯狂辩护.接连几个小时他仿佛念念有词地反复念叨他在信中读到的内容,他不时想起信中的片段,思前想后,反复琢磨.有时候,他甚至想对自己说,这一切他早就预感到了和猜到了;他甚至觉得,仿佛在很早很早以前,这一切他早就读过,而且从那时起,他所思虑的一切,他为之感到痛苦和害怕的一切,都包含在这几封他似乎早就读过的信里面.