安娜_卡列宁娜(上)-第1部-04

    达里娅.亚历山德罗夫娜穿着梳妆短衣站在那里,她那曾经是丰满美丽.现在却变稀疏了的头发,用发针盘在她的脑后,她的面容消瘦憔悴,一双令人吃惊的大眼睛,由于她面容的消瘦而显得更加触目.各式各样的物件散乱地摆满一房间,她站在这些物件当中一个开着的衣柜前头,她正从里面挑拣什么东西.听见她丈夫的脚步声,她停住朝门口望着,徒然想要装出一种严厉而轻蔑的表情.她感觉得到她害怕他,害怕快要到来的会见.她正好在企图做她三天以来已经企图做了十来回的事情......把孩子们和她自己的衣服清理出来,带到她母亲那里去......可她还是没有这样做的决心;可是现在又像前几次一样,她尽在自言自语地说,事情不能像这样下去,她一定要想个办法羞辱他,惩罚他,哪怕报复一下,让他尝尝他给予她的痛苦的一小部分也好.她还是继续对自己说她要离开他,但她自己也意识到这是不可能的;这是不可能的,由于她不能摆脱那种把他当自己丈夫看待.而且爱他的习惯.况且,她感到假如,在她自己家里,她尚且不能很好地照看她的五个小孩,那么,在她要把他们通通带去的地方,他们便会更糟.事实上,在这三天内,最小的一个孩子由于吃了变了质的汤害病了,其余的昨天差不多没有吃上午饭.她意识到要走开是不可能的;可是,还在自欺欺人,她装出要走的样子继续清理东西.
    看见丈夫,她就把手放进衣柜抽屉里,像是在寻找什么东西似的,直到他走得离她很近的时候,她这才回头朝他望了一眼.但是她的原来想要装出严厉而坚决的表情的脸,却只流露出困惑与痛苦的神情.
    "多莉!"他用柔和的.又畏怯的声调说.他把头低下,极力装出可怜和顺从的样子,但他却依然容光焕发.她迅速地瞥了一眼,从头到脚打量了一下他那容光焕发的姿态."是的,他倒快乐和满足!"她想,"而我呢......他那讨厌的好脾气,大家都因此很喜欢他,称赞他哩......我真是恨他的好脾气,"她想.她的嘴唇抿紧了,她那个神经质.苍白的的脸孔右半边面颊的筋肉抽搐起来.
    "你要什么?"她用快速的.深沉的.不自然的声调说.
    "多莉!"他颤巍巍地重复说."安娜今天要来了."
    "那关我什么事儿?我不能接待她!"她叫了一声.
    "可是你一定要,多莉......"
    "走开,走开,走开!"她大叫了一声,并没有望着他,好似这叫声是由肉体的痛苦引起的一样.
    斯徒潘.阿尔卡季奇在想到他妻子的时候还能够镇定,他还能够希望一切如马特维所说的自已好起来,并且他还能够安闲地看报,喝咖啡;但是当他看见她的憔悴的.痛苦的面孔,听见她那种听天由命.悲观绝望的声调的时候,他的呼吸便困难了,他的咽喉哽住了,他的眼睛里开始闪耀着泪水.
    "我的天!我做了什么呀?看在上帝面上多莉!......你知道......"他说不下去了,他的咽喉被呜咽哽住.
    砰的一声她把柜门关上,看了他一眼.