列夫托尔斯泰-02（2）

    在亚斯纳亚.波利亚纳的古老的宅邸中,他们一共是五个孩子.亚斯纳亚.波利亚纳意思是"栅栏",是莫斯科南图拉城十余里外的一个小村,它所属的省分是俄罗斯色彩最重的一个省分.列夫.尼古拉耶维奇即于一八二八年八月二十八日诞生于这所屋里,直到八十二年之后逝世的时光才离开.五个孩子中最幼的一个是女的,名字叫玛丽亚,后来做了女修士.(托尔斯泰在临死时逃出了他自己的家,离别了家人,便是避到她那里去.)......四个儿子:谢尔盖,自私的,可爱的一个,"他的真诚的程度为我从未见过的";......德米特里热情的,深藏的,在大学生时代,热烈奉行宗教,什么也不顾,持斋减食,寻访穷人,救济残废,后来突然变成放浪不羁,和他的虔诚一样暴烈,以后充满着悔恨,在娼家为一个妓女脱了籍和她同居,二十九岁时患肺痨死了;托尔斯泰在《安娜.卡列尼娜》中描写他,那个人物是列文的兄弟.......长子尼古拉是弟兄中最被钟爱的一个,从他母亲那里承受了讲述故事的幻想,他曾写过一部《猎人日记》.幽默的,胆怯的,细腻的性情,以后在高加索当军官,养成了喝酒的习惯,充满着基督徒的温情.他亦把他所有的财产尽行分赠穷人.屠格涅夫说他"在人生中实行卑谦,不似他的兄弟列夫徒在理论上探讨便自满了".
    在那些孩儿周围,有两个具有仁慈的心地的妇人:塔佳娜姑母,托尔斯泰说:"她有两项德性:镇静与爱."实际上她已是一个远戚.她曾爱过托尔斯的父亲,他亦爱她;但如《战争与和平》中的索尼娅一般,她退让.她的一生只是爱.她永远为他人舍身......
    "她使我认识爱的精神上的快乐......"
    另外一个是亚历山德拉姑母,她永远服侍他人而避免为他人服侍,她不用仆役,惟一的嗜好是读圣徒行传,和朝山的人与无邪的人谈话.好几个无邪的男女在他们家中寄食.其中有一个朝山进香的老妇,会背诵赞美诗的,是托尔斯泰妹妹的寄母.另外一个叫做格里莎的,只知道祈祷与哭泣......
    "噢,伟大的基督徒格里莎!你的信仰是那么坚强,以至你感到和神迫近,你的爱是那么热烈,以至你的言语从口中流露出来,为你的理智无法驾驭.你颂赞神的庄严,而当你找不到言辞的时候,你泪流满面着匍匐在地下!......"《童年时代》第七章.
    这一切卑微的心灵对于托尔斯泰的长成上的影响当然是昭然若揭的事.暮年的托尔斯泰似乎已在这些灵魂上萌蘖,试练了.他们的祈祷与爱,在儿童的精神上散播了信仰的种子,到老年时便看到这种子的收获.
    除了无邪的格里莎之外,托尔斯泰在他的《童年时代》中,并没提及助长他心魂的发展的这些卑微人物.但在另一方面,书中却透露着这颗儿童的灵魂,"这颗精纯的.慈爱的灵魂,如一道鲜明的光华,永远懂得发现别人的最优的品性",和这种极端的温柔!幸福的他,只想念着他所知道的不幸者,他哭泣,他愿对他表现她的忠诚.他亲吻一匹老马,他请求原谅他使它受苦.他在爱的时候便感到幸福,即是他不被人爱亦无妨.人们已经窥到他未来的天才的萌芽:使他痛哭身世的幻想;他的工作不息的头脑,......永远努力要想着一般人所想的问题;他的早熟的观察与回忆的guan6*能;在他一八七六年时代的自传式笔记中,他说他还能记忆襁褓与婴儿时洗澡的感觉.瑞士大诗人施皮特勒亦具有同样的记忆力,对于他初入世界时的形象记得清晰,他曾为此写了一整部的书.他的锐利的目光,......懂得在人家的脸容上,探寻他的苦恼与哀愁.他自言在五岁时,第一次感到,"人生不是一种享乐,而是一桩十分沉重的工作".《初期回忆》.