列夫托尔斯泰-13（5）

    因此托尔斯泰是站在信仰的高峰宣布他的艺术批判,在他的批评中,不必寻觅任何个人的成见.他并不把自己作为一种模范;他对于自己的作品和对于别人的作品同样毫无怜惜.他把他的幻想之作亦列入"坏的艺术"中.(见《艺术论》)......他在批斥现代艺术时,也不把他自己所作的戏剧作为例外,他批评道"缺少未来戏剧所应作为基础的宗教观念."那么,他愿望什么,他所提议的宗教理想对于艺术又有什么价值?
    这理想是美妙的."宗教艺术"这名辞,在含义的广博上容易令人误会.其实,托尔斯泰并没限制艺术,而是把艺术扩大了.艺术,他说,到处皆是.
    "艺术渗透我们全部的生活,我们所称为艺术的:戏剧,音乐会,书籍,展览会,只是极微小的部分而已.我们的生活充满了各色各种的艺术表白,自儿童的游戏直至宗教仪式.艺术与言语是人类进步的两大机能.一是沟通心灵的,一是交换思想的.如果其中有一个误入歧途,社会便要发生病态.今日的艺术即已走入了歧途."
    自文艺复兴以来,我们再不能谈起基督教诸国的一种艺术.各阶级是互相分离了.富人,享有特权者,僭越了艺术的专利权;他们依了自己的欢喜,立下艺术的水准.在远离穷人的时候,艺术变得贫弱了.
    "不靠工作而生活的人所感到的种种情操,较之工作的人所感到的情操要狭隘得多.现代社会的情操可以概括为三:骄傲,肉感,生活的困倦.这三种情操及其分枝,差不多造成了富人阶级的全部艺术题材."
    它使世界腐化,使民众颓废.助长淫欲,它成为实现人类福利的最大障碍.而且它也没有真正的美,不自然,不真诚,......是一种造作的.肉的艺术.
    在这些美学者的谎言与富人的消遣品前面,我们来建立起活的,人间的,联合人类,联合阶级,团结国家的艺术.过去便有光荣的榜样.
    "我们所认为最崇高的艺术:永远为大多数的人类懂得并爱好的,创世纪的史诗,福音书的寓言,传说,童话,民间歌谣."
    最伟大的艺术是传达时代的宗教意识的作品.在此不要以为是一种教会的主义.""每个社会有一种对于人生的宗教观:这是整个社会都向往的一种幸福的理想."大家都有一种情操,不论感觉得明显些或暗晦些;若干前锋的人便明白确切地表现出来.
    "永远有一种宗教意识.这是河床."或更确切地说:"这是河流的方向."
    我们这时代的宗教意识,是对于由人类友爱造成的幸福的企望.只有为了这种结合而工作的才是真正的艺术.最崇高的艺术,是以爱的力量来直接完成这事业的艺术.但以愤激与轻蔑的手段攻击一切反博爱原则的事物,也是一种参加这事业的艺术.例如,狄更斯的小说,陀思妥耶夫斯基的作品,雨果的《悲惨世界》,米勒的绘画.即是不达到这高峰的,一切以同情与真理来表现日常生活的艺术亦能促进人类的团结.例如《堂吉诃德》,与莫里哀的戏剧.当然,这最后一种艺术往往因为它的过于琐碎的写实主义与题材的贫弱而犯有错误,"如果我们把它和古代的模范,如《约瑟行述》来相比的时候".过于真切的枝节会妨害作品,使它不能成为普遍的.