神医（俄罗斯）（3）

　　“你到哪儿去？”叶莉扎维塔·伊凡诺夫娜惊恐地问道。
　　麦尔查洛夫一手握住房门把手，转过身来。
　　“到哪儿去都一样，这样坐等也无济于事，”他声音沙哑地回答，“我再出去转转……看看是不是能讨点东西来。”
　　他出了家门，毫无目的地朝前走去。这时他不想找到什么，对一切都已经不抱希望了。人穷到极点时，总幻想在街上拾到个钱包，或者从素不相识的远房叔叔那儿得到一笔意外的遗产，这种心情他早已感受过了。现在他只想头也不回地往前跑，跑到哪儿算哪儿，只求看不见一家人挨饿那种一声不响的绝望的样子。
　　去当乞丐吗？今天他已经试过两次了。但是，第一次一位身着貉皮大衣的先生教训他说，要工作，不应乞讨；第二次呢——人家要把他送进警察局。
　　麦尔查洛夫不知不觉走到市中心一所树木浓密的公园的围墙旁边。因为他一直走的是上坡路，所以累得直喘气。他机械地拐进公园小门，穿过一大段覆盖着白雪的锻树林荫道，一屁股坐在公园的矮凳上了。
　　这儿是这么恬静，肃穆。银装素裹的树木正在微睡，一动也不动，显得十分雄伟壮丽。雪块从上面的树枝不时掉落下来，挂到下面树枝上发出的沙沙声都可以听见。笼罩整个公园的一片沉寂和静穆，突然使得麦尔查洛夫那颗破碎的心渴望获得同样的沉寂和静穆。
　　“能在这里躺下入睡，”他想，“忘掉妻子，忘掉饥饿的孩子们和生病的玛舒特卡，那该多么好呀！”麦尔查洛夫把手伸到坎肩里面，摸到了那条代替腰带的粗绳子。 * 的念头清晰地浮现在他的脑海中。但他并没有感到这个念头的可怕，在不可测知的幽暗面前，没有一刹那的战栗。
　　“与其慢慢饿死，何不选一条更近的路？”他正要站起来实现这个可怕的意图，这时从林荫道的尽头传来一阵在凛冽的空气中显得格外清脆的吱吱的脚步声。麦尔查洛夫恶狠狠地朝那个方向转过身去。有个人沿着林荫道走过来。开始只能看见时亮时熄的雪茄烟的火星，后来麦尔查洛夫渐渐看出，来人是个身材不高的老人，头戴皮帽，身穿皮大衣，脚上穿着一双高统套靴。
陌生人走到长凳旁，突然朝麦尔查洛夫的方向急转过来，轻轻用手碰了一下帽子，问道：
　　“可以在这儿坐一会儿吗？”
　　麦尔查洛夫故意猛地把脸掉开，又把身子挪到长凳的另一头。约摸过了5分钟，两个人都没作声。陌生人吸着雪茄烟，并窥察着自己身旁的人（这点是麦尔查洛夫感觉到的）。
　　“夜色多美啊！”陌生人忽然开口了。“严寒……寂静。俄罗斯的冬天多迷人啊！”
　　他的声音柔和，温存，苍老。麦尔查洛夫没有作声，也没有转过身子来。
　　“我给熟识的孩子们买了几件礼品，”陌生人继续说道（他手里拿着几个纸包）。“路上走着走着实在忍不住了，还是绕了个弯，想从公园里穿过：这里实在太美了！”
　　麦尔查洛夫本来是个温和腼腆的人，但是当陌生人说到最后几句话时，一股绝望的激愤涌上心头。他猛地向老人转过身子去，胡乱地挥动着双手，喘着气喊道：
　　“礼品！……礼品！给熟识的孩子们送礼品！……可我呢……先生，我家里的孩子们现在就要饿死了！礼品！……我妻子奶水断了，婴儿整整一天没奶吃……礼品！……”
　　麦尔查洛夫以为，他凶狠地乱喊一通之后，老人会站起来走开，但他想错了。老人把他那长着花白络腮胡须的睿智而严肃的脸凑近麦尔查洛夫，用和蔼而认真的口气说道：
　　“等等……请不要激动！请您把全部经过说得条理清楚些，要尽量简短。