红红的灯笼暖暖的爱

时光如梭，转眼又临近新年了，当大街小巷挂起火红的灯笼，喜庆与吉祥便在街头巷尾弥漫开来，年味愈发浓烈了。每当此时，我总在不经意间想起父亲，想起他亲手制作的那些红灯笼。

父亲人高马大，皮肤黢黑，讲起话来瓮声瓮气，给人感觉是仅能干力气活的大老粗。其实不然，父亲指尖上的细活也绝非了得。他扎的红灯笼精巧美观，结实耐用，在三乡五屯颇有名气。父亲的手艺是从他的爷爷那里学来的，以往，乡邻有了嫁娶喜事，为增添喜乐氛围，多会请父亲做一对灯笼，高悬大门外。父亲的灯笼用竹篾做灯体，用竹节的部位做底座，红绸布贴面，下座再粘上金黄色排须。制作过程虽然繁琐费时，但成本低廉，而且今年用过了，收起来，明年更换绸布和排须，撑开来，焕然一新，依然可用。

在我的记忆里，每年春节我家都会挂红灯笼。寒夜里，点亮灯笼，从窗外望出去，如同一对红月悬于星空，喜兴、温馨、其乐融融。灯体大多会贴上“福”字，但有些年份也会贴其他字，那都是父亲精心琢磨的，而且内容大多与我有关。我七岁那年，曾出过水痘，那时农村医疗条件十分有限，加上发现较晚，因此险些耽搁病情，出了意外。那年春节，父亲特意在两只灯笼上贴了“瑞福”、“康健”四个字。后来我读书后，一连好多年，父亲将文曲星神像的剪贴画贴在灯笼上。有人路过，不认识这尊神像，问父亲，平日里不善言谈的父亲一脸认真地说：“文曲星，能保佑俺娃子考大学哩。”

六七年后，经过我的不懈努力，父亲的期望真的实现了，那年高考，我顺利考取了军校。年假回家探亲，刚进村，我就远远望见家门口的两盏红灯笼，走近了，上面贴着“竭忠”和“孝道”四个金字。母亲撇撇嘴说，这是你爹抱着字典翻了两宿才找到的词。话语间带着对父亲的嘲讽。我也觉得，忠孝自古难两全，竭忠与尽孝多少有些尴尬和矛盾。大年夜，团聚共餐，两杯酒后，谈及灯笼上的字，父亲说：娃子，国家国家，有国才有家，为国竭忠才能保家平安，这就是最大的孝道……父亲寥寥数语，却字字刻在我的心头。我军校毕业分配到边防部队，逢年过节战备值班，我不曾赶在过年回家探亲，但父亲的灯笼上一直贴着那四个字。就是这四个字，安慰着我也激励着我，如同一剂持久发力的强心针，让我扎根西陲哨所，用青春奉献边疆。当大红喜报送到家里，父亲笑得合不拢嘴，在信上直夸我“这是最好的孝”。

前几年，我转业到地方政府部门工作。每逢年终岁尾，父亲都托人为我捎来红灯笼，打开来，“廉正”“福乐”四个字赫然醒目，从字面上看，意思应该是，廉洁正直才会幸福快乐。妻子说，父亲素日里言语虽然不多，却很有思想噢。我使劲点点头。

这些年来，我已深深觉得，灯笼上的字，都是父亲发自心底的祈愿，无论祝福和鼓励，还是慰藉与警醒，那都是父爱，至真至纯、厚重朴实。