书包

　　我珍藏着一个极其普通的书包，它已经很旧很旧了。每当看到它，就使我想起在乡下的妈妈，想起妈妈说过的话。

　　那是两年前六月里的一天中午，太阳像个大火球似的炙烤着大地，妈妈抽空准备到集市上去买东西。临走时，我告诉妈妈给我买一个新书包。下午放学一回到家，我把旧书包往床上一扔，看见妈妈正坐在缝纫机旁缝布。我急问：“妈妈，给我买的新书包呢？哦，你回来啦！书包我正缝着呢！可能明儿就好了。”说着还把一块黄底白花的布举给我看。“什么，你又要给我缝布书包？就不要，就不要。我要是再背个布书包上学，同学们会嘲笑我的。妈，你明天重给我买个皮书包！”我怒气冲冲地说。“唉，你真是不懂得节俭。你知道吗？小时候，我要读书都没得读，你二舅上学哪有个书包，只装……”“妈，你又开始讲‘历史’了，都什么年代了，你还在说这个。一个书包不就是十几块吗？”不等妈妈说完，我已抢先说了。“正因为是赶上好时代，你才能上学，我们才更应该去珍惜。在灾区，有多少个与你同龄的小孩子，连吃一顿饱饭都没有，更别说上学了。你应知足！你生在好时代，在家里，有父母关怀、疼爱，在学校有老师、同学关心。如果就因为一个布书包，而怕遭到别人的指指点点，这种思想是错的，这可是虚荣啊！”我被妈妈的一番话说得满面通红，于是抬起头对妈妈说：你还是帮我缝书包吧。”妈妈听了我的话，紧绷的脸上绽开了笑容……

　　到了要上初中时，我离开了妈妈，跟着爸爸来到城市读书。我的布书包又破旧了，爸爸在城里给我买了个草绿色的皮书包，并让我把旧书包扔了。我告诉爸爸：“我要好好保存这个收包。因为看到它，我就会想起妈妈，就会想起妈妈说过的话。”