沉船-第10章

    阿克谢的嗓音其实很平常,但他和着小提琴一唱起来,除了极爱挑剔的批评家,谁也免不了叫几声好.安那达先生是并不怎么喜欢音乐的,但他从来不肯承认这一点.他还有一种自卫的办法,当他感觉到喜爱音乐的人应该听得差不多的时候,他就会使出他那个自卫的办法来.
    比如说有人要阿克谢再唱一个歌,安那达先生就会插嘴说:
    "你们实在太不应该了;这可怜的孩子能唱上几句,你们为什么就要这样无尽无休地逼着他唱呢?"
    阿克谢这时却会满不在乎地回答说:"没关系,安那达先生,您用不着发愁.不过究竟是听的人难受还是唱的人难受,那还是一个问题."
    那时,那第一个要他唱的人会说,"你且先给我们唱一个之后,我们再来决定这个问题应该怎么回答吧."
    有一天下午,天气非常阴沉.直到傍晚的时候,雨还不住地下着.阿克谢因为大雨没法回家,汉娜丽妮提议请他唱几个歌,自己就立刻坐在一张小风琴(那是我们在孟加拉常见的一种小型的风琴)前面弹奏起来.
    阿克谢调好了小提琴的琴弦之后,就开始吟唱一支印度的民谣:
    相思恼人夜漫漫,梦魂难安!
    怎求得夜风儿为我暗把消息传?
    听歌的人对这歌词并不熟悉,但听不懂歌里的词句实际是没有关系的,因为人在感情极为活动的时候,仅仅一点暗示就可以发生很大的力量.这个歌的总的情调是很明白的......蒙蒙红雨轻轻地飘着,远处传来孔雀的叫声,一个多情的青年正苦苦地思念他的情人.
    阿克谢本来想借这个民谣来传述他的无法明言的心事,但结果只是替另外两个在场的人表达了他们心中的感情.那两颗心已发生了共鸣,完全沉浸在这优美旋律的声浪中了.现在一切都似乎变得那样高贵而纯洁,整个世界似乎已飘浮在一片玫瑰色的云雾中.这情景简直像一切曾使人的心脏迅速跳动的热情已全部集中在这两个情人的身上,在他们的心中燃起了无限的欢乐和哀怨,无限的相思和离愁.
    雨不停地下着,阿克谢也就不停地唱下去.汉娜丽妮只要说一声,"别停住,阿克谢先生,再给我们唱一个,"他就会,丝毫没有不愿意的意思,又开始唱着另一个歌谣.有时那歌的旋律确像一团一团为闪亮的电光划破的阴暗的浓云,但就在这里面也暗藏着一颗怀着无限相思的心.
    那天夜晚,阿克谢很晚才回去.哈梅西告别的时候,他好像通过一层由未尽的歌声布散的密雾,呆呆地对汉娜丽妮望了一眼.汉娜丽妮也以一种迷惘的眼神回看着他,因为那优美的旋律也同样在她的心中引起了无限惆怅.
    雨只是暂时停了一会,哈梅西到家以后,大雨又来了.他一夜都没有睡好.同样的,汉娜丽妮也在黑暗中默坐了很久,倾听着外边淅沥不停的梦境一般的雨声.那两句歌!
    相思恼人夜漫漫,梦魂难安!
    怎求得夜风儿为我暗把消息传?
    也始终在她的心中萦绕.