阿格尼丝_格雷-第11章-村民们（7）

    "好啊,看见你这么快活,这么聪明,我真的非常高兴,南希.不过,我现在得走了,宅子里的人该找我了."我说着就和她道别,走的时候还答应她,只要我一有空还会来看她的.我觉得自己几乎和她同样快活.
    又有一次我去为一个可怜的雇农念《圣经》,他身患肺病,并且已到了晚期.两位小姐曾去看过他,并且勉强地答应以后来为他念《圣经》.但是,这件事太麻烦了,所以她们就央求我替她们去完成.我自觉自愿地去了,在那里,我又一次满意地听到对韦斯顿先生的赞扬,病人和他的妻子交口称赞他.病人说,新牧师常来看他,给他带来极大的安慰和好处.据他推测,这位新牧师和海特菲尔德先生相比,简直是另外一种人.在新牧师来到霍顿以前,海特菲尔德先生偶尔也到这里来.他在这里时,坚持要把茅屋的门打开.他只顾自己合适,要放进新鲜空气,而根本不考虑病人会受不了那凉风.他翻开祈祷书,匆匆忙忙地为病人念了一段祈祷词,就又匆匆忙忙地走了.要不他就是留下来对那位痛苦不堪的妻子横加指责,发表一些即使不算无情也是非常轻率的意见,他的话与其说能减轻倒不如说会加剧这对夫妇的痛苦.
    "相反,"那位男子说,"韦斯顿先生会用完全不同的方式和我一起祈祷.他十分亲切地和我说话,常坐在我身边为我读《圣经》,就像我的亲兄弟一样."
    "千真万确!"他的妻子喊道,"大约三个星期以前,他看到杰姆冷得发抖的可怜样儿,看到我们家的火这么微弱,就问我们家的煤是不是快用完了.我告诉他说,是的,我们没有钱再去买煤了.小姐,你知道我不是想要他帮助我们.可是,第二天,他还是给我们送来一袋煤,从此我们又能把火生旺了.在这么冷的冬天,这真是很大的福分呀.格雷小姐,这正是他做事的方式.他到穷人家来看望病人时,总是先注意那家最缺少什么,只要他觉得那家人实在买不起,他从来不说已经注意到了,而是替他们把那件最缺的东西买来.这不是每一个收入像他那么少的人都愿意做的事.你知道,小姐,他就光靠教区长给他的那一点薪水过日子,大伙说他的薪水少得很."
    那时,我怀着一种得意的心情想起那位和蔼可亲的默里小姐常把他说成是个粗俗的人,因为他带的只是一只银表,衣服也没有海特菲尔德先生穿得那么漂亮.新鲜.
    我在回宅邸的途中感到非常快乐.我感谢上帝,现在我总算有了感兴趣的.可以细细琢磨的事情了,这对我目前过的那种单调.乏味.孤独.沉闷的生活来说是一种解脱,因为,我确实太孤独了.月复一月,年复一年,除了回家作短暂休假之外,我从未遇见一个可以向之敞开心扉畅谈自己的想法.并可望得到同情或者至少是理解的人.这样的人连一个也没有,除非算上可怜的南希.布朗.和她在一起,我可以暂时享受到真正的人与人之间的交往,她的话能使我变得比以前更好.更聪明.更快乐;同时,据我所知,我的谈话也使她获益非浅.我仅有的同伴是些不可亲的孩子和两个无知又刚愎自用的姑娘.他们常胡作非为,使我精疲力竭,因此,我热切希望和无限珍惜的解救之道常常是不受干扰的独处.但是,我只和这几个人交往,无论就其直接后果或可能产生的影响而言都是一件非常有害的事.我从来得不到任何来自外界的新观念或激动人心的思想,而我心中孕育的思想,由于见不到光明,大多转瞬就悲惨地破灭了,或注定要枯萎.凋谢.