呼啸山庄(上)-第12章

    当林敦小姐在园林和花园里郁郁不乐呆呆地走来走去的时候,总是沉默,并且总是在流泪.她哥哥则把自己埋在书堆里,我猜想,他在痛苦地巴望凯瑟琳痛悔她的行为,会自动来请求原谅.和解......而她却顽强地绝食,大概以为在每顿饭时候埃德加看见她缺席就也咽不下去,只因为出于骄傲他才没有跑来跪到她脚前.我照样忙我的家务事,深信田庄墙内只有一个清醒的灵魂那就是我自己.我对小姐并不滥用慰藉,对我的女主人也不滥用劝告;我对我主人的叹息也不大注意,既然他听不到他夫人的声音,就渴望着听到她的名字.我断定,他们要是愿意的话,就会来找我的.尽管这是一个令人厌烦的缓慢过程,我开始庆幸,到底在进展中有一线曙光了:正如我起初所想的那样.    第三天,林敦夫人开了门闩,要我重新添满水壶和水瓶,另外,还要一盆粥,因为她相信她快死了.这话我认为是说给埃德加听的.我不信有这回事,所以,我也不说出来,就给她拿点茶和烤面包.她挺起劲地吃了喝了,又躺在她的枕头上,握紧拳头,呻吟着.
    "啊,我要死啦,"她叫,"既然没有人关心我一点点.但愿我刚才没有吃东西才好."
    过了好大半天,又听见她咕噜着:"不,我不要死......他会高兴的......他根本不爱我......他永远也不会想念我!"
    "你有什么吩咐吗,太太?"我问,不顾她那鬼样的脸色和古怪的夸张态度,我仍旧保持我外表上的平静.
    "那无情的东西在干什么?"她问,把她又厚又乱的发卷从 她那憔悴的脸上使劲朝后一推."他是得了昏睡病啦,还是死啦?"
    "都没有,"我回答,"如要是你的意思是指林敦先生的话.我想他的身体挺好,虽然他的用功占了他过多的时间:他一直埋头在他的书堆里,只因为他没有别的朋友可作伴."
    如果我知道她的真实情况,我就不该这么说了,可是我没法摆脱这样的念头.因为,她的病有一部分是装出来的.　　"埋头在书堆里!"她叫道,惶惑不安了,"在我要死的时候!我可正在坟墓边缘上!我的天!他知道不知道我变成什么样啦?"她接着说,瞪着挂在对面墙上镜子中自己的影子."那是凯瑟琳.林敦么?他也许以为我是在撒娇......闹着玩.你就不能通知他说这是很严重的吗?耐莉,如果还不太迟,只要我一知道他感觉怎么样,我要在两者之间选择一样:或者马上饿死......那不会算是惩罚,除非他有一颗心......要不就是恢复健康,离开这乡下,喂,你说的关于他的话是不是实话?他对我的生命真的是这样完全漠不关心吗?"
    "哎呀,太太,"我回答,"主人根本没想到你的发狂,当然他也不怕你会饿死啦."
    "你认为不会吗?你就不能告诉他我一定要死的吗?"她回嘴说,"劝他去!说是你自己想的:说你断定我一定会死!"
    "不,你忘啦,林敦夫人,"我提醒着,"你吃了点东西已经好了,吃得很香,明天你就会见好的."