书里书外的故事——读陈晓维的《好书之徒》

似陈晓维者，可谓真读书人。

陈晓维，于2003年始，热衷于旧书旧刊的收藏，但他，又远不止于此，凡名人信札、名人文档，尽在他的收集之中。收藏既丰，阅读又那般勤勉，思考又是那般深刻，终于援笔成文，集成《好书之徒》一书。

谢其章在“序言”中评价《好书之徒》曰：“有一点书话的元素，有一点随笔的风致，有一点考据的艰涩，有一点收藏的趣味。我当然看得出，每篇文章的背后都藏着一件晓维得意的收藏品，藏品是文字的出发点，亦是支点。”

探幽抉微，于蛛丝马迹中，发现事件，发现人物故事，及其深重的社会背景，似乎是陈晓维的最大特点。陈晓维的文章，大多是从一件收藏出发，演绎而成。很多时候，他的收藏，是简单的，也许只是一本书、一封信、一份残破的档案，可谓零碎之至。可是，陈晓维善于触类旁通、由此及彼，硬是能从“蛛丝马迹”中，寻找出相关的人物故事，叙写出波澜起伏的悲喜。“聂崇岐有在自己所编的书的空白页记录出书经过的习惯”，陈晓维，就是从聂崇岐的“空白页记录”中，发现了聂崇岐和翦伯赞的矛盾，记述了“三反”时期，聂崇岐受压制的艰难状况，反映了那个特殊时期，自由主义知识分子生存和写作的艰难。

读周作人的“书话”，我们读到的是他的冷静和隽永；读黄裳的书话，我们读到的是黄裳的博洽和汪洋恣肆；读陈晓维的《好书之徒》，我们则读到了他叙述中无处不在的深情和激情。在《中秋涉江人》一文中，陈晓维叙述了程千帆的妻子、著名词人沈祖芬在1975年中秋节的生活经历：“这天临睡前，门前夜色，如水浸纱。她又拿起笔，吸好墨水，铺开横格信纸，给朋友写上几个字。她对着纸上的朋友轻声说道：‘夜间搬藤椅在屋外独坐望月良久，四邻皆早睡，且夜凉即不出户。四邻不闻语声，四野阒无一人，幽寂之极，静境殊佳。夜凉露重，归屋作此书，亦殊悠闲也。’”文字极静，而情感极深。读其文，我们不仅读到了沈祖芬彼时的孤独无依和寂寞萧索，更读到了作者深切的怀想和一怀的悲悯。

中正、中肯的评价，也是《好书之徒》的一大特点。《好书之徒》，涉及人物众多，诸如聂崇岐、翦伯赞、南星、陈梦家、袁水拍、胡云翼、周子美等等，有被历史肯定的，也有被历史否定的，但陈晓维对其书文的评价，莫不持心公论，杜绝意识形态的偏见。这，正体现了一个好的读书人的正确读书态度。