德伯家的苔丝(下)-第五期-痴心女子（20）

    他们两个把这些事全都安排好了,他就把苔丝送回车旁,把她扶到车上.他把车钱开发了,告诉了车夫往前去的地点,就拿起雨伞和行囊......他带到这儿来的东西,就是这两件......向苔丝告别;于是他们两个,就在那个地方,那个时候,分离了.
    马车慢慢地往山上爬动,克莱一面看着它往前走,一面心里却不期然而然地希望,苔丝会从车窗里探出头来,往后看他一下.但是她却躺在车里,差不多晕过去了,绝想不到那样的事,也绝不会冒昧地作那样的事.于是他眼看着她慢慢越去越远,心里不由得一阵难过至极,就把一句旧诗,按着自己的意思特地改了一下,在嘴里念道......
    上帝不在九重天,世间无一事完善!(这是把bo6*朗6*宁的诗剧《琵帕走过去》里一个歌最后两行改成.bo6*朗6*宁原诗意译如下:这正是一年的春天;这正是一日的晨间;这正是晨间的七点;山坡上露珠还未干;天空里云雀鸣婉转,棘枝上蜗牛步安闲;上帝身居九重天,世间万事尽完善!)
    苔丝的车爬过了山顶,他才转身上了自己的路,那时候,他差不多自己也不知道,他仍旧还爱她.
    ３８
    苔丝坐着车,在布蕾谷中前进,她孩童时代耳目濡染的景物,开始在她周围展开,那时候,她才从昏迷中醒来.她头一样想起来的问题是:她有什么脸去见她父母呢?
    她走到一个收路税的卡子门了,门横栏在通到马勒村的大路上.给她开门的并不是和她认识的那个多年看门的老头儿,却是另一个她不认识的生人;那个老看门的,大概是新年那一天离开这儿的,因为上工下工的人,总是在新年那天办理交待.苔丝近来老没得到家里的音信,所以就跟那个看门的打听消息.
    "哦,大姑娘,没有什么事儿,"他回答说."马勒村照样儿还是马勒村.左不过是有添丁.死人那一类的事儿.约翰.德北在这个礼拜里,打发了一个闺女,女婿是个做庄稼的体面人;不过可不是在约翰家里打发的;他们在别的地方办的事;新女婿很有身份,觉得他丈人家又穷又土,上不得台盘儿;他好象不知道,新近发现,约翰自己一家骨肉,一脉相传,就是一个又古又老的世家子弟,直顶到这阵儿,他们老祖宗的骨殖,还埋在他们自己的大坟穴里,只是从罗马人那时候就衰败了就是了.不过约翰爵士......俺大家伙儿这阵儿都叫他约翰爵士了......不过约翰爵士,可自己尽着力量办喜事来着,把阖区的人都请到啦;约翰太太还在清沥店里唱歌来着,一直唱到十一点多钟."
    苔丝听了这番话,心里不觉一阵难受,就不好意思明张旗鼓地坐着车.带着那些行李和什物,往家里去了.她问那个看门的,她可以不可以把她的东西先在他家里存一存;那个看门的并没说不成,于是她就把马车打发开了,自己一个人,拣着一条背静的篱路,徒步往村里走去.
    她看见了他父亲家里那个烟囱的时候,她就心里想,那一个家,她怎么能进去呢?她的父母弟妹,都正在那所草房里,坦然平静地琢磨她现在怎样快活美满哪......琢磨她怎样正和一个比较有钱的丈夫,到远处去作蜜月旅行,她丈夫将来要跟她怎样过荣华.兴盛的日子哪;谁想得到,她却在这儿,举目无亲,孑然一身,世界之大,再也没有其它较好的地方可以去得,只能仍旧蹭回到自己旧日的家呢!