茶花女(上)-04（4）

    我想留给您一些能够使您永远想着我的纪念品,但我家里的东西已经全被查封了,我已经一无所有了.
    我的朋友,你明白了吗?我眼看就要死了,我在卧室里就能听到客厅里看守人的脚步声.他是我的债主们派来的,以防止别人拿走什么东西.即使我不会死,也已经一无所有了.我希望他们一定要等我断气以后再拍卖!
    啊!人是多么残酷无情!不!应该说天主是公平的.
    亲爱的,您来参加我财产的拍卖,这样您可以买到一些东西.因为,如果我现在为您留下一件即使是毫无人价值的一点东西,要是给人知道了,别人就可能控告你侵吞查封的财产.
    我要离去的生涯是多么凄凉呀!
    如果我能在死前再见您一面,那么天主该有仁慈!按目前情况看,我们一定是永别了.朋友,请原谅我不能再写下去了.那些说要把我的病治好的人总是给我放血,我已精疲力竭了,我的手不听使唤了.
    玛格丽特.戈蒂埃
    的确,最后几个字写得十分模糊,几乎无法辨认.
    我把信还给了阿尔芒.他刚才在我看信的时候,一定又在心里把它默默想了一遍.因为他一面把信拿回去一边对我说:
    "谁会相信这毛笔出自一风尘女子之手!"它使他一下子勾起了旧日情思,心情显得很激动.他对着信上的字迹凝视了一会,最后把信拿到唇边吻着.
    "当我想到,"他接着说,"在她死之前我可能再见不到她,而且永远看不到她;又想到她待我比亲姐妹还好,而我却让她这样死去时,我怎么也不能原谅我自己.
    "死了!她临死也惦记着我,还在写信,喊着我的名字.多可怜的,亲爱的玛格丽特啊!"
    阿尔芒听任自己思绪翻腾,热泪纵横,一面把手伸给我,一面继续说道:
    "一个陌生人看到我为这样一位姑娘的死如此悲痛,一定会觉得我太傻,那是因为他不知道我过去是怎样使她伤透了心.那时我是多么狠心啊!她又是多么温柔,受了多大委屈啊!我原来以为是我在饶恕她;而今天,我觉得是我根本不配接受她赐给我的宽恕.啊!要是能在她脚下哭上一个小时,既使我少活十年,我也心甘情愿."
    大凡不了解一个人痛苦的原因而要安慰他,那是不太容易的.然而我对这个年轻人产生了强烈的同情.他向我这么坦率地倾吐他的悲哀,不由使我相信,他对我的话也不会无动于衷.于是我对他说:
    "您有亲戚朋友吗?别想太多,去看看他们,他们会安慰您;因为,我只能同情您."
    "是啊,"他站起来说,一面在我的房间里跨着大步来回走着,"我让您讨厌了,请原谅,我没有考虑到我的痛苦跟您并不相干,我没有考虑到我跟您絮叨的那件事,你根本不可能也不会感兴趣."
    "您误会我的意思,我完全尊重你的意愿.可惜我无力减轻您的痛苦.如果我,或者我的朋友可以减轻您的苦恼,总之不管您在哪方面需要我帮忙的话,我希望您知道我是很乐意为您效劳的."