悲惨世界(二)--第二部-珂赛特-第四卷-戈尔博老屋

    $$$$一　戈尔博师爷
    四十年前,有个行人在妇女救济院附近的荒僻地段独自徘徊,继又穿过林荫大道,走上意大利便门,到达了......我们可以说,巴黎开始消失的地方.那地方并不绝对荒凉,也还有些行人来往,也还不是田野,多少还有几栋房屋和几条街道;既不是城市,因为在这些街道上,正和在大路上一样,也有车轮的辙迹;也不是乡村,因为房屋过于高大.那是个什么地方呢?那是一个没有人住的住宅区,无人而又间或有人的僻静处,是这个大都市的一条大路,巴黎的一条街,它在黑夜比森林还苍凉,在白天比坟场更凄惨.
    那是马市所在的古老地区.
    那行人,假使他闯过马市那四堵老墙,假使他再穿过小银行家街,走过他右边高墙里的一所庄屋,便会看见一片草场,场上竖着一堆堆栎树皮,好象一些庞大的水獭窠;走过以后,又会看见一道围墙,墙里是一片空地,地上堆满了木料.树根.木屑.刨花,有只狗立在一个堆上狂吠;再往前走,便有一道又长又矮的墙,已经残破不全了,墙上长满了苔藓,春季还开花,并且有一扇黑门,好象穿上了丧服似的;更远一点,便会在最荒凉的地方,看见一所破烂房屋,墙上写了几个大字:禁止招贴;那位漫无目标的行人于是就走到了圣马塞尔葡萄园街的转角上,那是个不大有人知道的地方.当时在那地方,在一家工厂附近和两道围墙间有所破屋,乍看起来好象小茅屋,而实际上却有天主堂那么大.它侧面的山尖对着公路,因而显得狭小.几乎整个房屋全被遮住了.只有那扇大门和一扇窗子露在外面.
    那所破屋只有一层楼.
    我们仔细看去,最先引人注目的便是那扇只配装在破窑上的大门,至于那窗子,假使它不是装在碎石块上而是装在条石墙上,看起来就会象阔人家的窗子了.
    大门是用几块到处有虫蛀的木板和几根不曾好好加工的木条胡乱拼凑起来的.紧靠在大门里面的是一道直挺挺的楼梯,梯级高,满是污泥.石膏.尘土,和大门一样宽,我们可以从街上看见它,象梯子一样直立在两堵墙的中间,上端消失在黑影里.在那不成形的门框上端,有一块狭窄的薄木板,板的中间,锯了一个三角洞,那便是在门关了之后的透光洞和通风洞.在门的背面,有一个用毛笔蘸上墨水胡乱涂写的数字:５２,横条上面,同一支毛笔却又涂上了另一数字:５０,因而使人没法肯定.这究竟是几号?门的上头说五十号,门的背面却反驳说不对,是五十二号.三角通风洞的上面挂着几块说不上是什么的灰溜溜的破布,当作帘子.
    窗子很宽,也相当高,装有百叶窗和大玻璃窗框,不过那些大块玻璃都有各种不同的破损,被许多纸条巧妙地遮掩着,同时也显得更加触目,至于那两扇脱了榫和离了框的百叶窗,与其说它能保护窗内的主人,还不如说它只能引起窗外行人的戒惧.遮光的横板条已经散落,有人随意钉上几块垂直的木板,使原来的百叶窗成了板窗.
    大门的形象是非常恶劣的,窗子虽破损但还朴实,它们一同出现在同一所房屋的上面,看去就好象是两个萍水相逢的乞丐,共同乞讨,相依为命,都穿着同样的破衣烂衫,却各有不同的面貌,一个生来就穷苦,一个出身于望族.