悲惨世界(三)--第二部-珂赛特-第六卷-小比克布斯

    一　比克布斯小街六十二号
    比克布斯小街六十二号的那道大车门,在半个世纪前,是和任何一道大车门一模一样的.那道门经常以一种最吸引人的方式半开半掩着,门缝中透出两种不很凄凉的东西:一个周围墙上布满葡萄藤的院子和一个无事徘徊的门房的面孔.院底的墙头上可以见到几棵大树.当一线阳光给那院子带来生气,一杯红葡萄酒给那门房带来喜色时,从比克布斯小街六十二号门前经过的人很难对它不产生欢畅的感觉,可是我们望见的是一个悲惨的地方.
    门口在微笑,屋里却在祈祷和哭泣.
    假使我们能够......这是很不容易的事......通过门房那一关......这几乎对任何人都是不可能做到的事,因为这里有句"芝麻,开门!"(这原是《一千零一夜》中阿利巴巴为使宝库的门自启而叫喊的咒语,后来成了咒语或秘诀的代名词.)是我们必须知道的,假使我们在过了门房那一关后向右走进一间有一道夹在两堵墙中.每次只能容一人上下的窄楼梯的小厅,假使我们不害怕墙上鹅黄色的灰浆和楼梯.以及楼梯两侧墙脚上的可可颜色,假使我们壮着胆子往上走,走过楼梯中段的第一宽级,继又走过第二宽级,我们便到了第一层楼的过道里,过道的墙上也刷了黄灰浆,墙根也作可可色,仿佛楼梯两侧的颜色也悄悄地.顽强地跟着我们上了楼似的.阳光从两扇工巧的窗子照进楼梯和过道.过道转了个弯便阴暗了.假使我们也拐弯,向前再走几步,便到了一扇门前,这门并没有关上,因而显得格外神秘.我们推门进去,便到了一间小屋子里,那小屋子约莫有六尺见方,小方块地板,洗过了的,清洁,冷清,墙上裱着十五个苏一卷印了小绿花的南京纸.一片暗淡的白光从左边的一大扇小方格玻璃窗里透进来,窗子和屋子一般宽,我们看时,看不见一个人;我们听,听不到一点声息,没有一丝人间的气息.墙上毫无装饰,地上毫无家具,一把椅子也没有.
    我们再看,便会看见正对着屋门的墙上有一个一尺左右的方洞,洞口装有黑铁条,多节而牢固,交叉成方孔,我几乎要说交织成密网,孔的对角线,还不到一寸半.南京纸上的朵朵小绿花,整齐安静地来和这些阴森的铁条相接触,并不感到惶恐,也不狂奔乱窜.假使有个身材纤丽的人儿想试试从那方洞里进出,也一定会被它的铁网所遮拦.它不让身体出入,却让眼睛通过,就是说,让精神通过.似乎已有人想到了这一点,因为在那墙上稍后一点地方还嵌了一块白铁皮,白铁皮上有无数小孔,比漏勺上的孔还小.在那铁皮的下方,开了一个口,和信箱的口完全同一样.有条棉纱带子,一头垂在那有遮护的洞口右边,一头系在铃上.
    假使你拉动那条带子,小铃儿便会丁零当郎一阵响,你也会听到一个人说话的声音,冷不防声音会从你耳边极近的地方发出来,叫你听了寒毛直竖.
    "是谁?"那声音问道.
    那是一个女人的声音,一种柔和得叫人听了感到悲切的声音.
    到了这里,又有一句切口是非知道不可的.假使你不知道,那边说话的声音便沉寂下去了,四面的墙壁又变成静悄悄的了,仿佛隔墙便是阴暗可怕的坟墓.