悲惨世界(四)-第四部-卜吕梅街的儿女情和圣德尼街的英雄血-第二卷-爱潘妮（7）

    书店老板鲁瓦约尔已经死了.现在马白夫先生认识的仅只是他自己的书籍.他的园子和他的靛青,这是他的幸福.兴趣和希望所呈现的三个形象.这已够他过活了.他常对自己说:"到我把那蓝色团子做成的时候,我便有钱了,我要把我的那些铜版从当铺里赎回来,我要大吹大擂地把我那本《植物图说》推销一番,敲起大鼓,报纸上登上广告,我就可以去买一本皮埃尔.德.梅丁的《航海艺术》了.我知道什么地方能买到,一五五九年版带木刻插图的."目前,他天天去培植他那方靛青地,晚上回家浇他的园子,读他的书.马白夫先生这时已年近八十了.
    一天傍晚,他遇到一件怪事.
    那天,大白天他便回了家.体力日渐衰退的普卢塔克妈妈正病倒在床上.晚餐时,他啃了一根还剩有一点点肉的骨头,又吃了一片从厨房桌上找到的面包,出去坐在一条横倒的界石上面,这是他在花园里用来当长凳的.
    在这条长凳近旁,按照老式果园的布局,竖着一个高大的圆顶柜,它的木条.木板都已很不完整,下层是兔子窝,上层是果子架.兔子窝里没有兔子,果子架上却还有几个苹果.这是剩余的过冬食物.
    马白夫先生戴着眼镜,手里捧着两本心爱的书在翻翻念念,这两本书不但是他心爱的,对他那样年纪的人来说,更严重的是那两本书常使他心神不安.他那怯懦的生性原已使他在某种程度上接受了一些迷信思想.那两本书之一是德朗克尔院长的有名著作,《魔鬼的多变》,另一本是米托尔.德.拉鲁博提埃尔的四开本,《关于沃维尔的鬼怪和皮埃弗的精灵》.他的园子在从前正是精灵不时出没的地方,因而那后一本书更使他感到兴趣.暮色的残晖正开始把上面的东西变白,下面的东西变黑.马白夫公公一面阅读,一面从他手里的书本上望着他的那些花木,其中给他最大安慰的是一株绚烂夺目的山踯躅,四天的干旱日子刚过去,热风,烈日,不见一滴雨,枝头下垂了,花骨朵儿蔫了,叶子落了,一切都需要灌溉,那棵山踯躅尤其显得憔悴多愁.和某些人一样,马白夫公公也认为植物是有灵魂的.老人在他那块靛青地里工作了一整天,已精疲力竭了,可他仍站起来,把他的两本书放在条凳上,弯着腰,摇摇晃晃,一直走到井边,但他抓住铁链想把它提起一点,以便从钉子上取下来也做不到了.他只好转回来,凄凄惨惨,抬头望着星光闪烁的天空.
    暮色有那么一种静穆的气象,它能把人的苦痛压倒在一种无以名之的凄凉和永恒的喜悦下.这一夜,看来又将和白天一样干燥.
    "处处是星!"那老人想道,"一丝云彩也不见!没有一滴水!"
    他的头,抬起了一会儿,又落在了胸前.
    他继又把头抬起,望着天空嘟囔:
    "下点露水吧!怜惜怜惜众生吧!"
    他又试了一次,要把井上的铁链取下来,但是他气力不济.
    正在这时,他听见一个人的声音说道:
    "马白夫公公,要我来替您浇园子吗?"
    同时,篱笆中发出一种声响,仿佛有什么野兽穿过似的,他看见从杂草丛里走出一个瘦长的大姑娘,站在他跟前,大胆地望着他.这东西,与其说象个人,倒不如说是刚从暮色中显现出来的一种形象.