白鲸(上)-第42章-白鲸的白色（5）

    利马之所以教人看来会是一个欲哭无泪,最奇特.最悲伤的城市,并不仅仅是因为下列这些缘故:把大教堂震垮了的地震(利马大教堂建于一五三五年,一七四六年遭大地震后又重建.);疯狂的海浪的冲击,从来就不下雨的干涸无泪的天空,辽阔的田野里枝茎倾斜的作物,歪七倒八的冠石,全都垂挂着的十字架(好象是因船舶碇泊次数过多而倾斜了的船坞),以及郊外的街道中有着一堆散乱的扑克牌似的.彼此倚靠着的屋墙.不,完全不是因为这种缘故,而是因为利马罩有一层白色的帷幕;在它这种悲伤的白色中,有一种更为叫人恐怖的气氛.这种白色跟皮萨罗(弗朗西斯科.皮萨罗(１４７８—１５４１)......秘鲁的征服者和发现者,当时将利马作为西班牙总督的所在地,后即成为秘鲁的首都.)一样古老,把那废墟罩得永远如新,毫无满地草莽的颓废景象;弥漫在它那残破的城垣上的,正是那一片跟它本身相称的害中风症似的僵硬的苍白色.
    根据一般人的理解力说来,我知道这种白色现象并不是作为夸张那种本来并不怎样可怕的恐怖事物的主要原因;而且在一个缺乏想象力的人看来,那种情景也许一点也没有什么可怖之处,不过,在另外一种人看来,这种情景之所以可怕,简直也就正好是包括在这一种现象里面,尤其是当它以一种完全迹近沉默或者浑然一体的形式表现出来的时候.我对这两种说法的含义,也许可以由下列事例分别加以说明.
    第一,在船只逐渐驶近异乡口岸时,如果当时正是夜间,有个水手听到激浪的号啸而惊醒过来,他会觉得那种恐惧刚好把他的精神都激发起来;不过,如果是在同样的情况下,人们把他从吊床上叫醒起来,让他去看看船只穿过午夜的乳白色的大海时......仿佛正有一群白熊打从崎岬里冲了出来,在他四周起伏漫游,那他就会感到一阵悄然而来的.非常迷信的恐怖了;那种幽灵似的白浪滔滔的洋面,在他看来,可跟碰上一个真正的魔鬼一样可怖;任凭那个叫醒他的人怎样对他说,他还是不放心,他们既定不下心,又掌不来舵,要等到他又看到蔚蓝的海面,这才能安定下来.然而,有哪一个水手会对你说:"老哥,触礁的可怕,比起那使我如此激动的讨厌的白色来简直算不上什么可怕."
    第二,在秘鲁的印第安土著看来,雪轿似的安第斯山那连绵不绝的景色,一点也看不出有什么恐怖,不过,当他稍微想到那种笼罩在这种高峰上的永恒的冰冻凄凉景象时,他也许会自然而然地想到,如果一旦迷失在这样渺无人烟的荒地里,该有多么可怖.同样的,如果有一个西部的偏远林区居民,看到一望无际的大草原,覆着纷飞的白雪,连打破这个入定了似的白色境界的一棵树.一枝树影都看不见,他也是相当冷淡的.可是,水手在看到南极海的景色时,却就不是这样了;在那里,他好象时时感到霜雪和空中有鬼神在耍可怖的妖法,教他尽抖索着,有如船只已给撞破了,而看不到满露希望的虹彩,可以安慰他的惨境,看到的似乎就是一片辽阔的墓地,和它那冰封的细长墓碑以及破碎的十字架在对他狞笑.
    但是,你所说的这番关于白色的涂铅粉似的插话,我却认为就正是从懦夫心里扯出来的一面白旗;以实玛利呀,我看你就干脆向忧郁症投降吧.