简·爱(下)-35（2）

    "难道我们非得这样分手吗,圣.约翰?等你去印度时,也这样离开我,连一句比方才更好听的话都没有吗?"
    他这时不看月亮了,转身向我.
    "等我去印度时,简,会离开你么?什么?你难道不去印度了?"
    "你说过我不可以去,除非嫁给你."
    "你不肯嫁给我么?现在还坚持那个决定吗?"
    读者呵,你可和我一样知道,对这些冷漠至极的人冰一般的问话怀着如何的恐怖?他们生气时多么像雪崩排山倒海!不高兴时又多么像冰海碎裂!
    "不,圣.约翰,我不能嫁给你,并坚持自己的决定."
    冰雪动摇,向前滑动,但并未完全塌裂.
    "再问一次,你为什么拒绝?"他问.
    "上一次."我回答,"是因为你不爱我.这一次,告诉你吧,是因为你简直在恨我.如果嫁给你,你会要了我的命,你现在就在要我的命."
    他嘴唇和面颊顿时变得十分苍白......白得厉害.
    "我会要你的命......我在要你的命?你真不该这么说话,太凶恶太没女人味儿,而且言过其实.它们暴露出你那不幸的心态,应当倍加责备,而且似乎不可宽恕.但是宽恕同胞是人的责任,哪怕宽恕到七十七次."
    这下完了,满怀希望可以从他心上抹去我上次留下的伤痕,结果却在那坚韧的心上又打下一个更深的印记,简直是烙印.
    "现在你要恨我了,"我说,"看来想和你和好真是白费功夫.你我已成了永远的仇人."
    这些话好像是雪上加霜,一针见血刺伤人心.他那毫无血色的嘴唇激动得一阵抽搐,我知道自己煽起了一场无情的怒火,心如刀割.
    "你完全误会了我的话,"我边说边抓住了他的手."我根本没想让你痛苦难过......真的,我没这个意思."
    他极为酸楚地笑笑......极为坚决地把手抽回:"现在你收回了自己的诺言,根本不想去印度了,是不是?"沉默许久后他问.
    "不,我愿意去,当你的助手."我回答.
    随即一阵长久的沉默.这段时间天性与理智在他心中如何搏击,我说不上,只知道他眼睛闪着奇异的光芒,脸上有奇异的阴影,他终于开口.
    "以前我就向你证明过,像你这种年龄的单身女人陪伴一个我这种年龄的单身汉出国,荒唐可笑.我话说得那么清楚,还以为你不会再提这结果,结果你老话重提,我真遗憾......为你遗憾."
    我打断他,这种明确的责备反而立即使我勇气十足."别忘了人之常情,圣.约翰,你简直是一派胡言.假装对我说的话感到震惊,其实并没有.你这么聪明的脑袋,不可能迟钝或自负到误解我的意思.再说一遍,要是你愿意的话,我愿做你的副牧师,但决不做你的妻子."