德伯家的苔丝(下)-第六期-冤家路狭（19）

    苔丝想要驳他,但是在这个紧关节要的时候,她却一句流利话也说不出来了;他不理她,只接着说......
    "好啦,说到究竟,你所供给的这所乐园,也许赶得上任何别的乐园.不过,苔丝,话要说得郑重一点."说到这儿,德伯站起来,往前凑了凑,把身子斜着倚在麦捆之间,用胳膊肘支着身子,"我上回见了你,听你说了他说的那些话以后,我就一直地琢磨那些话,琢磨了以后,我就觉得,从前一些陈腐的议论,是有些缺乏常识;我怎么就会让克莱牧师的热心鼓动起来,那么疯狂一般从事讲道,比他自己还热诚哪?连我自己都不明白.至于你跟你那位了不起的丈夫学来的那些话,......他的姓名你还没告诉过我哪......你上次说给我听的那些话,说要有不含武断的道德系统,我可觉得我绝对办不到."
    "如果你作不到......你所说的那种......武断的教条,你至少能作到纯洁爱人的宗教啊."
    "哦,不成;我不是那样的人!我这个人,总得有人对我说,'你作这个,你死后就有好处,你作那个,死后就有坏处,,总得有人对我这样说,我的热心才能激动起来.哼,既是没有我对之负责的人,我自然觉得我对于我的情感行为无责可负;我要是你,亲爱的,我也要觉得无责可负!"
    她很想驳他的话,很想指点他,说神学和道德,本是两种东西,在人类的原始时期,本来很有分别,现在让他的糊涂脑筋混到一起了;但是一来因为安玑.克莱当日不好多言,二来因为苔丝自己全没训练,三来因为她这个人本是富于情感,不是富于理智的,所以她终究没能说下去.
    "好吧,爱人儿,这本来没有关系,"他又说."我还是跟从前一样,又跟你在一起了!"
    "跟那时不一样......跟那时绝不一样......完全不一样!"她恳求他说."再说,我从来就没对你有过热情!哦,要是你为了失去信仰,就对我说出这种话来,那么,你为什么不牢牢地把住了你的信仰哪?"
    "因为你把我信仰都给我赶走了哇;所以,你这个漂亮人儿,你等着遭报应吧!你的丈夫一点儿也想不到,他会这样作法自毙吧!哈,哈......你虽然让我离经叛道,我还是一样地乐不可支!苔丝,我现在叫你迷得比从前还厉害,我还是真可怜你.虽然你保守秘密,不肯把你的情况都对我说出来,我可看得出来,你的境遇很坏......本来应该珍重爱惜你那个人,可反倒一点儿也不理你了."
    她嘴里的饭难以下咽了;她的两唇发干,她马上就要噎住了.草垛下面吃饭那些工人们说笑的声音,在她听来,好象远在四分之一英里以外.
    "你这种话让我听着太难受了!"她说."你......你如果心里真有我一点儿,你怎么能拿这种话来说给我听哪?"
    "实话,实话,"他脸上微微露出心内痛苦而一惊的样子来说."我到这儿来,并不是因为自己把事作错了,来埋怨你.我到这儿来,苔丝,只是要来对你说,我不愿意你这样干活儿,我是特意为你来的.你说你丈夫并不是我,你另有一个丈夫.呃,也许你有;不过我却从来没见过他,你也从来没告诉过我他的姓名,所以他自始至终,只象是一个神话里的人物罢了.不管怎么说,就是你真另外有一个丈夫,我也总觉得,我跟你近,他跟你远.我无论怎么,总是一心设法想要帮你脱离困难,但是你那位爱而不见的妙人儿,他可并没这样作.那位严厉的预言家何西阿(何西阿,犹太的预言家,所作为《何西阿书》,收入《旧约》.这儿引的是那一本书的第二章第七节.)说的话,我从前常常念诵,现在我又想起来了.苔丝,你知道不知道那几句话?......'她将要追随她的情人,但是却追不上他;她将要寻找她的情人,但是却找不着他;那么她就该说啦,我还是回到我头一个丈夫那里去吧;因为我跟我头一个丈夫在一块的时候,我的光景比现在好!,......苔丝,我的车就在山下等着哪!我的爱人......不是他的爱人......我的爱人......下文你当然明白了."