沉船-第51章

    当卡玛娜走到恒河岸边的时候,短暂的十二月的太阳已经降落到苍茫的天空的边缘上去.在即将来临的黑暗的前面,卡玛娜向行将离去的太阳神行了一次礼.她把圣水在自己的头上洒了几滴,然后走下河去合着两手掬起一捧水来向圣河行了一次奠礼,并向河上撒了一些鲜花.
    她低下头来虔诚地向天上的一切神灵致敬.但当她抬起头的时候,她忽然记起还有一个人她也应该对他表示崇敬.过去她一直也没有抬头看过他的脸.那一天夜晚她虽然一直睡在他的身边,但她甚至连他的脚也没有看一眼.在新房中,他曾经对她的女朋友们讲过一两句话,但他的声音几乎就根本没有透过面纱的障碍进入她自己的紧锁着的心怀.现在站在这河滩上,她却用尽一切努力想回忆起他说话的声调,但那已经完全不可能了.
    那天晚上举行过结婚仪式之后,夜已经很深.因为身体早已疲惫不堪.她自己也说不清在什么时候就忽然一下昏昏睡去了.醒来的时候,她只看到一个已婚的年轻的邻家姑娘站在她面前大声笑着,使劲推着她要让她清醒过来.那时床上只有她一个人.现在,在她生命的最后一刻中,她竟没有办法回想起任何一点具体的东西,使她可以略为记起一点主宰她生命的那个人的形象.他的出身等等她是根本不知道的.他的面容.声音.服饰她也全都不记得.甚至连新郎在举行婚礼时用来扎结上衣的那一根红丝带......卡玛娜以前并没有见到过那根带子,那是塔瑞尼.卡杜瑞亚用最便宜的价钱买来的......因为她不耐烦保存也早给丢弃了.
    哈梅西写给汉娜丽妮的那封信,她现在还带在身上.她把它拿出来,坐在沙滩上,借着黄昏时的清光,重读了那封信中的一页.这正好是信中提到她丈夫的那一段......情况写得并不详细,只提到他的名字是纳里纳克夏.卡托巴底亚,说到他曾经在润波耳做过医生,但后来哈梅西跑到那里去就已经没法找到他了.她还想找出其他的几页信,可已经找不到了.
    纳里纳克夏!这个名字就是可以医治她灵魂上的创伤的药膏.它似乎使她的空虚的心立刻充实起来,似乎已变成一种有形的东西渗入她全身的血液中去.眼泪扑簌簌地流下来,溶解了她的坚定的决心,减轻了压在她心头的无法忍受的悲痛.在她的心中有一个声音叫喊着说:"空虚已经填补起来了,黑暗已经被驱散了;现在我知道了我也是活着的人群中的一分子;"她这时更放声大哭了,"如果我愿意做一个忠于他的妻子,我必须活下去,以便能有一天拜倒在他的脚下.任何东西也不能阻止我获得这种权利.只要能活下去,我总有一天能得到他.上天把我的生命保存下来正是为了要让我作他的一个贤良恭顺的妻子!"
    她把她用手绢包着的一串钥匙拿出来向沙滩上抛去.接着她记起来她别衣服的一根胸针是哈梅西给她的,现在她也把它匆忙地取下来扔到河水里面去了.扔完后,她就转过身来向西方走去.至于到什么地方去,以及如何去探询他的消息,她这时都还来不及仔细去想.她只知道她必须向前走,在这个地方她是一刻也不能停留了.
    冬日黄昏的最后一线清光很快已从天空中消失.河两岸的沙滩在无边的黑暗中闪着微光,好像一个画家涂抹掉了他已画成的一幅颜色鲜明的风景画,现在就只剩下一片模糊的墨迹了.满布着寒星的无月的天空对着荒凉的河岸发出了轻微的叹息.