邦斯舅舅(上)-第06章-门房的典型男人和女人

    诺曼底街是一条一走进去就好象到了外省的街道:那儿乱草丛生,来个过路人就是件轰动的大事,街坊都互相认识.房屋全都建于亨利四世时代,那时建造的居民区,每条街都按外省的名字命名,居民区中心总有一座美丽的广场,题献给法兰西.建欧洲居民区的打算便是这个计划的翻版.世界上的一切总是在不断翻版,包括人的思想在内.两位音乐家住的房子是一座旧房子,前有院子,后有花园;可是临街的前屋是在上世纪玛莱区最时兴的时候修的.两个朋友占了它的整个三层.这座分前后屋的房子属于佩勒洛特先生,这是一位八旬老人,他把房子让给了二十六年来一直替他看门的茜博夫妇看管.只是,在玛莱区,人们给门房的钱不多,门房极难靠看大门过日子,所以茜博先生除了拿百分之五的房租回扣以及从每车木柴上抽点柴火烧烧之外,还靠着自己的手艺挣点钱:他与许多门房一样,也是一个裁缝.时间一长,茜博不再为衣铺老板干活,因为居民区的那些小市民慢慢地都很相信他,他便有了一个谁也夺不走的差事,专门为附近三条街上的居民缝缝补补,翻衲旧衣裳.门房也整洁,很宽畅,他在里面隔了个房间.因此,茜博夫妇被当作玛莱区干门房这一行为中最幸福的一对.
    茜博个子矮小,因为整月盘膝坐在跟临街装了铁栅的窗台一般高的工作台上,皮肤成了橄榄色,他每天差不多挣四十个苏;只不过,五十八岁可是干门房这一行的黄金时代;他们在门房里呆惯了,守在其中,就像是牡蛎缩在壳子里一样,所以在居民区,谁都识得他们.
    茜博太太原是牡蛎美人,经历了一个牡蛎美人不用找便会送上门的各种风流韵事后,在二十八岁那年,爱上了茜博,辞去了在蓝钟饭馆的那份工作.平凡百姓家的女子的姿色是不长久的,那些在饭馆门前沿墙坐着干活的女人,更是这样.厨房间的热气喷到她们脸上,脸上的线条全被烤硬了;陪跑堂们一块喝的剩酒渗进她们的皮肤,哪种花都没有牡蛎美人败得这样快.庆幸的是,合法的婚姻和门房的生活来得很及时,给茜博太太保住了容貌.她保持着一种男性美,就好像是鲁本斯的模特儿,诺曼底街的那些冤家对头说得很不好听,管她叫"肥嫂".她的肤色真可以跟大块的伊西尼牛油相媲美,好像透明似的,很是诱人.虽然她长得胖,可干起活来,谁也不如她麻利.现在,她已经到了那类女人一定得剃胡子的年纪.这不是说她年纪已经到四十八吗?一个长胡子的女门房,那对房主来说是秩序和安全最强大的保证之一.要是德拉克洛瓦能够看见茜博太太手执扫帚的那个得意劲,那他一定会让她入画,画成一个贝娄娜!
    茜博夫妇......按公诉状的用语......的地位竟有一天会影响到那两位朋友的位置,这真是件怪事!因此,为了做到忠实,一个书写历史的人有必要就门房的详细情况再作一番探究.整座房子每年大约进八千法郎的租金,前屋共有三个完整的套间,房子的深度是旧宅的一倍,而且是临街,院子和花园之间的旧宅也是三间房.除此而外,一位叫雷莫南克的占了一间门面房,做废铁生意.这个雷莫南克近几个月来又改行做起了古董交易,他深知邦斯收藏的那些老古董的价值,看到音乐家进进出出,他总是在铺子里对他问候一下.按房租的百分之五的回扣来算,茜博两口子每年差不多得四百法郎,而且住房和柴火都不用花钱.此外,茜博每年做活平均还差不多有七八百法郎的收入,再加上年赏,这对夫妇总共有一千六百法郎的进项,但是全都不剩地全被他们吃光了,他们两口子的生活确实比平民百姓家要好."人生就这么一次!"茜博太太经常这样说.她是在大革命时期出生的,可见压根就不知道基督教教义.