幻灭(中)-第二部-外省大人物在巴黎-04-第一个朋友(2)
作者:巴尔扎克
两个青年在卢森堡公园大踏步地走着.陌生人耐心安慰吕西安.吕西安不久就知道他姓阿泰兹,名叫达尼埃尔,后来声名显赫,成为当代最杰出的作家之一,而且也是个少有的人物,因为在他身上,借用某诗人的一句精彩的话来说就是:"卓越的才能结合卓越的性格完全一致."
达尼埃尔声音柔和地对吕西安说:"一个人要伟大,不能不付出代价.天才的作品是用眼泪灌溉的.才华是有生命的东西,同一切生物一样有它多灾多病的童年.社会排斥残缺不全的才华,正如自然界淘汰衰弱或畸形的生物.要出人头地,必须准备斗争,遇到任何困难决不能灰心.一个伟大的作家是个殉道者,只是不死罢了.你脑门上印着天才的标记,"阿泰兹一览无余地瞧了吕西安一眼;"要是你没有天才的意志,没有那种超人的耐性,在命运看不到前途的时候,你不能继续向无限的前程趱奔,像乌龟不论在什么地方都爬向海洋一样,那就不如趁早放弃."
"难道你准备受尽磨难吗?"吕西安问.
"我准备受各式各样的考验:同道的毁谤.出卖.偏枉不公;生意场中的无耻.奸诈.残酷."达尼埃尔用饱经风霜的口气回答."只要你作品写得好,第一次碰个钉子有什么关系......"
吕西安道:"你愿意念一念我的作品,审定一下吗?"
阿泰兹回答道:"行.我住在四风街.我的屋子里住过一个非常有名的人物,当代最了不起的一个天才,科学界的巨人,最伟大的外科医生德普兰.他最初就那儿苦熬,跟艰苦的巴黎生活和荣名作挣扎.我每天晚上想着他,第二天就有了勇气.在我那个房间里,他常常只吃面包和樱桃过日子,像卢梭一样,可是没有泰蕾丝.我等你,你过一小时去."
两个诗人握了握手走开了,心里都有种说不出的伤感和同情.吕西安回去拿稿子.因为天冷,达尼埃尔.阿泰兹把表送去当铺,买了两捆木柴,为招待新朋友在房里生起火来.吕西安准时前往,发觉达尼埃尔的屋子比他住的旅馆更糟,走完一条黑洞洞的小弄才是不见天日的楼梯.达尼埃尔的房间在六层楼上,两个破落的窗洞之间摆着一个颜色发黑的木书架,插着贴满标签的文件夹.房间尽头摆一张象中学生睡的油漆的小木床,床几是买的旧货;还有两把马鬃垫子的靠椅.方格的糊壁纸,象涂了一层油似的,年深月久地受着烟熏.一个窗洞和壁炉架之间,放着一张堆满纸张的长桌.壁炉架对面,有一口桃花心木的蹩脚的五斗柜.一条旧地毯把地砖全部铺满,有了这件奢侈品,屋内可以不用生火.桌子前面摆着一张普通的写字椅,红羊皮面子用久了,颜色已经泛白;另外还有六把旧椅子.吕西安看见壁炉架上有一个带罩子,插着四支蜡烛的,旧烛台,跟别的东西的寒伧大不相称.他问了一下,原来阿泰兹受不了油烛的气味.可见他知觉特别灵敏,是个极敏感的人.
吕西安的小说念了七小时才完毕.达尼埃尔关切地听着,一声不出,不插一句嘴;这样的体贴在作家中是极少有的.
吕西安把稿子放在壁炉架上,问达尼埃尔:"怎么样?"
公众号
0
猜你喜欢
22章 兵教下
《尉缭子》臣闻人君有必胜之道,故能并兼广大,以一其第二十一卷 赵太祖千里送京娘
《警世通言》 兔走乌飞疾若驰,百年世事总依稀。悲惨世界(二)--第二部-珂赛特-第五卷-无声的狗群黑夜搜索
《悲惨世界》 $呼啸山庄(下)-第34章
《呼啸山庄》 那总序
《容斋随笔》 知赣州寺簿洪公伋以书来曰:“从祖卷六十八 居士外集卷十八
《欧阳修集》 ◎书八首 【代人上王枢密求第十三计 打草惊蛇
《三十六计》打动草惊动了藏在草里的蛇。后用以指做事不卷二百五十八 列传四十五
《清史稿》 ○希福(珠满玛奇额赫讷洪世禄彰库第三十二卷 杜十娘怒沉百宝箱
《警世通言》 扫荡残胡立帝畿,龙翔凤舞势崔嵬。卷三十一 列传第一
《晋书》 ◎后妃上 宣穆张皇后 景卷十二 齐五
《战国策》 ○苏秦说齐闵王 苏秦说齐闵审分览第五
《吕氏春秋》 ○审分 一曰:凡人主必审分卷三十八 志第十九
《金史》 ◎礼十一 ○外国使入见仪复活(上)-第一部-15
《复活》 这卷十三 列传第一
《魏书》 ◎皇后列传 汉因秦制,帝之卷二百四 志第一百五十七
《宋史》 ◎艺文三 卫宏《汉旧仪》三知退了步,须让三分
《菜根谭》高龙巴-12
《高龙巴》 奥卷一百一十七(周书) 世宗纪四
《旧五代史》 显德四年春正月己丑朔,帝御崇元殿卷三十五 启
《柳宗元集》 ○上广州赵宗儒尚书陈情启(一本无