幻灭(下)-第三部-发明家的苦难-上编-05-第一声霹雳

    临到赛夏太太分娩的时侯,吕西安寄来五百法郎,加上赛里泽付的第二期租金,各种开销有了着落.大卫.赛夏,夏娃和她母亲,本以为吕西安把他们忘了,收到款子不由得喜出望外,像听到诗人初期的成功一样,吕西安登在报上的头几篇文章,在昂古莱姆比在巴黎更轰动.
    大卫只道太平无事,放心了,谁知舅子又来了一封冷淡的信,他看着大为震动:    "亲爱的大卫,我用你的签名出了三张本票,写我的抬头,向梅蒂维埃支取了三千法郎,一张是一个月期的,其余是两个月三个月的.这件事一定使你感到很为难,无奈在借债和zi6*杀之间,我只能采取这个不光彩的手段.我的窘况以后再谈,票子到期的时候我想法把款子汇给你.信阅后即毁,在母亲和妹妹面前勿谈.我向来知道你的牺牲精神,想你这一次也不例外.
    你的绝望的弟弟　吕西安.德.吕邦泼雷."    夏娃生产过后才起床,丈夫和她说:"你的倒霉的哥哥穷得一筹莫展,我寄去三张一千法郎的期票,一个月的,两个月的和三个月的.你替我记在账上."
    说完惟恐老婆盘问,出门往田野去了.夏娃六个月没有哥哥的消息,早就担心了,当下同母亲两个把大卫那句凶多吉少的话揣摩了一阵,觉得形势恶劣,她情急生智,想出一个破除疑虑的办法.德.拉斯蒂涅先生的儿子正要回家小住,提到吕西安,说话很难听;那些巴黎传闻,以及传说的人的议论,被吕西安的母亲和妹子听到了.夏娃就去拜访德.拉斯蒂涅老太太,请她介绍,见到她的儿子,说出自己的担心,希望知道吕西安在巴黎的真实情形.她哥哥同柯拉莉的关系,为了出卖阿泰兹的嫌疑和米歇尔.克雷斯蒂安决斗,还有种种生活方面的细节,夏娃一下子全部知道了.那些事情在一个俏皮的**说来,显得更不忍耳闻.拉斯蒂涅把他的怨恨和嫉妒披上同情的外衣,故作关心同乡,替大人物的前途担忧.他真心佩服昂古莱姆的子弟有这般才干,可惜吕西安自毁前程.他谈到吕西安的错误,失掉了有权有势的靠山,叫人把准许改姓和使用吕邦泼雷纹章的上谕撕掉了.
    "太太,要是令兄有人好好点拨的话,今天早已坐享荣华,做了德.巴日东太太的丈夫......谁知他不但把她丢了,还看不起她!她只得抱着满腹委屈嫁给西克斯特.杜.夏特莱伯爵,其实她心底才爱吕西安呢."
    赛夏太太道:"这是真的吗?......"
    "你哥哥好比一只初生的鹰,最初几道豪华和荣誉的灯光就把他照得眼花缭乱,什么都看不清了.老鹰一个斤斗栽下来,谁知道会栽到哪儿为止?大人物总是爬得越高,摔得越重."
    夏娃听了最后一句好象心上中了一箭,回去只是害怕.她精神上最经不起打击的地方受了伤,在家一声不出,好几次抱着孩子喂奶,眼泪掉在了孩子的脸上和脑门上.对自己人的幻想是家族观念的产物,也是与生俱来.极不容易丢掉的,因此夏娃不相信欧也纳.德.拉斯蒂涅,而要打听一个真正的朋友.吕西安钦佩小团体的时候给过她阿泰兹的地址,她便写了一封动人的信去,阿泰兹回了一封信来:    太太,你向我探听令兄在巴黎的生活,想知道他情景如何,你为了要我说实话,还转述德.拉斯蒂涅先生告诉你的许多事,问我是否属实.太太,与我有关的部分,我不能不代吕西安洗刷,纠正德.拉斯蒂涅先生的话.当时令兄感到愧疚,给我看他批评我作品的文章,说他不能决定是否送去发表,虽然不听从党派的命令必然要伤害一个他心爱的人.一个作家既自命为要表达爱情,势必能体会别人的qing6*欲,所以我懂得在情妇与朋友之间,只得牺牲朋友.令兄犯的罪过,我是给过他方便的,亲自把他扼杀作品的评论修改了一番,而且我对评论完全同意.你问我是否还器重吕西安,当他是朋友.这可不容易回答了.令兄走的是绝路.眼前我还替他惋惜,不久我就只想忘掉他了,主要不是为他过去的行动,而是因为他以后还会有这样的行动.吕西安是富于才情的人,可不是诗人.他只管做梦,不肯思考,只忙乱,不创造.总而言之,容我说一句,他是个没有丈夫气的男人,犯了法国人最大的毛病:喜欢卖弄.吕西安只要能卖弄聪明,痛快一把,永远会牺牲他最知己的朋友.倘使能过几年奢华糜烂的生活,将来他很可能同魔鬼订下卖身契.他不是做过比这个更糟糕的事吗?不是和一个女演员公开同居,拿他的前程换取短暂的快活吗?现在那女人的年轻,美貌,忠心于他,......因为她的确爱吕西安,......使吕西安看不见他处境之危险,看不见那种生活方式得不到社会的原谅,不论你有多大的声名,多大的财产.不幸他每次遇到新的诱惑,都会象今天一样只图一时的快乐.你放心,吕西安永远不至于犯罪,他没有这胆量,可是他能接受人家已经犯下的罪,从中分肥而不分担危险:这种行为是人人不齿的,即使是坏蛋也认为可耻的.他也要瞧不起自己,也要后悔不已,可是一有需要,照样再来,因为他缺少意志,遇到se6*情的诱惑,要满足什么小小的野心,就没有力量克制.他跟富于诗意的人一样任性,认为不去克服困难而回避困难是表示他聪明乖巧.他时而勇敢,时而胆怯;你既不必佩服他的勇敢,也不必责备他的胆怯;吕西安赛过一架竖琴,琴弦的松紧随气候的变化而定.一怒之下或者得意忘形之下,他能写出一部优美的作品,不在乎名声,事先他可是极其盼望名声的.他初到巴黎便受着一个青年控制,那人毫无品德,只是在不容易立足的文坛上有经验,有手段,让吕西安看着崇拜.那魔术师把吕西安完全迷住了,引诱他过着有失体统的生活,不幸那生活又染上一些爱情的光辉,使他沉湎不返.轻易佩服人是一种性格软弱的表现,我们不能对一个走钢丝的和一个诗人等量齐观.我们劝吕西安接受战斗,不要用投机取巧的方法猎取声名,劝他正式走上擂台,不要混在乐队里当跟班.他瞧不起朋友们的勇气和节操,偏偏去赏识文坛上的弄神捣鬼,招摇撞骗的勾当,我们为之都很愤慨.太太,一般人都有个怪脾气,对这等性格的青年特别宽容,还很喜欢他们;看他们表面上有些才能和虚假的光彩,信以为真;对他们毫无勉强,原谅他们所有的过错,只看见他们的长处,把人品完整的人应得的利益给他们,尽量的宠他们.反过来,大众对品性坚强而完整的人倒是苛刻无比.这种世道好象极不公平,说不定也有其用意在内.社会只拿小丑取乐,没有其他的要求,一转眼就把他们忘了,不比看到一个器局伟大的人,一定要他超凡入圣才肯向他下跪.各有各的道理:历久不磨的钻石不能有一点儿瑕疵,一时流行的出品不妨单薄.古怪.华而不实.所以,吕西安尽管一错再错,仍旧能够飞黄腾达,只消能利用好机会,或者攀上一般上等人,不过万一撞在一个恶魔手中,他非堕入十八层地狱不可.他这个人好比许多优美的东西缝在一块质地脆弱的料子上,年代一久,鲜艳的色彩褪却了,只剩底下的料子,要是质地太差,那就成了一堆破烂的布条儿.只要吕西安还年轻,就不愁没人欢迎,可是到了三十岁又是个什么局面呢?真正爱护他的人不能不想到这个问题.如果只有我一个人对吕西安有此念头,我也不敢直言不讳,使你听了伤心,怎奈你的来信语气那么沉痛,问题提得那么迫切,我若客套一番,敷衍了事地回答,既对不起你,也对不起我自己,因为你太看重我了,并且我朋友中认识吕西安的人都和我意见相同,因此我觉得说出真相是我责任所在,不管那真相多么可怕.在好坏两方面,吕西安样样都能做得出.这话可以概括我们大家的感想和这封信的内容.如今他朝不保夕,苦不堪言;倘若生活的磨难把这个诗人送回到你身边来,希望你利用你对他的影响,留他在家,在他立志不坚的时期,巴黎对他始终是个危险的地方.他常说你们夫妇俩是他的保护神,大概他过去把你们忘了,等到他被狂风暴雨打击,除了老家没处栖身的时候,他一定会想起你们.那时,太太,你还需一片热情地对他,那是他需要的.