米开朗琪罗传-下编-舍弃-02-信心（3）

    这是米开朗琪罗在艺术方面的最后的失望.他垂死之时怎么能有这种幻想,说刚刚开始的圣彼得寺会有一天实现,而他的作品中居然会有一件永垂千古?他自己,如果是可能的话,他就要把它们毁灭.他的最后一件雕塑翡冷翠大寺的《基督下十字架》,表示他对于艺术已到了那么无关心的地步.他的所以继续雕塑,已不是为了艺术的信心,而是为了基督的信心,而是因为"他的力与精神不能不创造".一五五三年,他开始这件作品,他的一切作品中最动人的;因为它是最亲切的:人们感到他在其中只谈到他自己,他痛苦着,把自己整个地沉入痛苦之中.此外,似乎那个扶持基督的老人,脸容痛苦的老人,即是他自己的肖像.但当他完成了他的作品时,他把它毁坏了.一五五五年事."他将完全把它毁坏,假若他的仆人安东尼奥不请求赐给他的话."蒂贝廖.卡尔卡尼从安东尼奥那里转买了去,又请求米开朗琪罗把它加以修补.米开朗琪罗答应了,但他没有修好便死了.
    这是米开朗琪罗在垂死之年对于艺术的淡漠的表示.
    自维多利亚死后,再没有任何壮阔的热情烛照他的生命了.爱情已经远去:
    "爱的火焰没有遗留在我的心头,最重的病(衰老)永远压倒最轻微的:我把灵魂的翅翼折断了."诗集卷八十一.(约于一五五○年左右)他暮年时代的几首诗,似乎表现火焰并不如他自己所信般的完全熄灭,而他自称的"燃过的老木"有时仍有火焰显现.
    他丧失了他的兄弟和他的最好的朋友.卢伊吉.德尔.里乔死于一五四六年,皮翁博死于一五四七年,他的兄弟乔凡.西莫内死于一五四八年.他和他的最小的兄弟西吉斯蒙多一向没有什么来往,亦于一五五五年死了.他把他的家庭之爱和暴烈的情绪一齐发泄在他的侄子......孤儿......们身上,他的最爱的兄弟博纳罗托的孩子们身上.他们是一男一女,男的即利奥那多,女的叫切卡.米开朗琪罗把切卡送入修道院,供给她衣食及一切费用,他亦去看她;而当她出嫁时,她于一五三八年嫁给米凯莱.迪.尼科洛.圭恰尔迪尼.他给了她一部分财产作为奁资.是他在波佐拉蒂科地方的产业.......他亲自关切利奥那多的教育,他的父亲逝世时他只有九岁,冗长的通信,令人想起贝多芬与其侄儿的通信,表示他如何严肃地尽了他父辈的责任.这通信始于一五四○年.这也并非没有时时发生的暴怒.利奥那多常常试练他的伯父的耐性;而这耐性是极易消耗的.青年的恶劣的字迹已足使米开朗琪罗暴跳.他认为这是对他的失敬:
    "收到你的信时,从没有在开读之前不使我愤怒的.我不知你在哪里学得的书法!毫无恭敬的情操!......我相信你如果要写信给世界上最大的一头驴子,你必将写得更小心些......我把你最近的来信丢在火里了,因为我无法阅读:所以我亦不能答复你.我已和你说过而且再和你说一遍,每次我收到你的信在没有能够诵读它之前,我总是要发怒的.将来你永远不要写信给我了.如果你有什么事情告诉我,你去找一个会写字的人代你写吧;因为我的脑力需要去思虑别的事情,不能耗费精力来猜详你的涂鸦般的字迹."见一五三六......一五四八年间的书信.