忏悔录-卷09（9）

    我们谈话的内容是如此,虽然是用另一种方式.另一种语辞.主啊,你知道就在我母子俩这番谈话中觉得世间一切逸乐不值一顾时,他对我说:"我儿,以我而言,此生已毫无留恋之处.我不知道还有何事可为,为何再留在此世;我的愿望都已满足.过去的所以要暂留此世,不过是望你在我去世之前成为基督公教徒.而天主的恩赉超越我本来的愿望,使我见到你竟能轻视人世的幸福,成为天主的仆人.我还要做些什么?"
     十一
    我回答她的话已经记不清楚了.大约五天之后,她发热病倒了.病中,有一天她失去知觉,辨别不清左右的人.我们赶到后,即觉清醒,她望着我和我的弟弟,似要找什么东西似地问我们说:"我刚才在哪里?"接着见我忧急的神情,便说:"你们将你们的母亲葬在这里."我不作声,竭力忍住眼泪.我的弟弟表示最好是回到本乡,不要死在异地.她听了面现忧色,用责备的目光望着他,怪他作如此打算,后又望着我说:"你听他说什么."稍待,又对我们两人说:"随便你们葬我在哪里,不要为此操心.我要求你们一件事:以后你们不论到什么地方,在天主台前要想起我."她勉强说完了这句话,便沉默不语了.病势加剧,痛苦也加甚了.
    无形无象的天主,我想到你散播在信徒心中的恩宠结出的奇妙果实,我欣喜,我感谢你;我想起她自知不久于人世,曾亦非常关心死后埋骨之处,预备与丈夫合葬.他们两人和谐的生活,使她怀着生前同心死则同穴的意愿......人心真不易向往神圣的事物:......使后人羡慕她渡海而归后,自己的躯壳还能与丈夫的遗骸同埋于一坯土中.
    你在何时以无量慈爱使这种无聊的愿望从她心中剔去,我不得而知;但在明了真相后,我只能赞叹欣慰;其实在我们凭窗谈论中,她说:"我现在还有何事可为?"的时候,也已经不表示怀有死于故乡的愿望了.我又听说我们在梯伯河口时,一天她同我的几位朋友,以慈母的肫挚,论及轻视浮生而重视死亡,那时我不在旁,我的朋友们都惊奇这位老太太的德行......这是你赋界给她的......因而问她是否忧及殁后葬身远城,她说:"对天主自无远近之分,不必顾虑世界末日天主会不认识地方而不来复活我!"
    病后第九天,这个具有圣德的至诚的灵魂离开了肉躯,享年五十有六,这时我年三十三岁.
     十二
    我给她闭上了眼睛,无比的悲痛涌上心头,化为泪水;我的两眼在意志的强制下,吸干了泪壑的泉源;这样挣扎真觉非常难受.在她气绝之时,我的儿子阿得奥达多斯嚎啕大哭,我们力加阻止,才不出声.而我幼稚的情感也几乎要放声大哭,却被他的青年的声音.心灵的声音所抑止而不再出声.因为我们认为对于这样的安逝,不宜哀伤恸哭:一般认为丧事中必须哀哭,无非是为悼念死者的不幸,似乎死者已全部毁灭.但我母亲的死亡并非不幸,且自有不死者在.以她的一生而论,我们对这一点抱有真诚的信念和肯定的理由.
    但我为何感到肝肠欲裂呢?这是由于母子相处亲爱温煦的生活突然决裂而给我的创痛.她在病中见我小心侍候,便抚摩我,叫我"乖孩子",并且很感动地说,从未听我对她说过一句生硬忤逆的话,想到她这种表示,可以使我感到安慰.