安娜_卡列宁娜(上)-第8部-07

    阿加菲娅.米哈伊洛夫娜踮着脚尖走出去;保姆放下窗帘.从摇篮的纱帐下面赶走了苍蝇和一只在窗玻璃上嗡嗡乱叫的大黄蜂,坐下来,在她们母子身上挥舞着一根干枯的桦树枝.
    "真热,真热啊!老天爷下一点雨也好啊!"她说.
    "是的,是的,嘘......"基蒂只回答了这么一句,她微微地轻晃着身体,温和地握住那手腕间好象缠着一根线似的肥胖的小胳膊,这只胳膊,当米佳的眼睛时而睁开,时而闭拢的时候,一直轻轻地挥动着.这只手使基蒂心神不定;她很想亲亲这只手,但是又怕这么做会惊醒了婴儿.终于那只胳臂不再挥舞,眼睛也闭拢了.婴儿一边吃奶,一边扬起他那鬈曲的长睫毛,偶然用那双在幽暗的光线中显得乌黑的水汪汪的眼睛看着他母亲.保姆停止动了,打起瞌睡来.能听到楼上老公爵的深沉的声音和卡塔瓦索夫的大笑声.
    "我不在他们也许畅谈起来了,"基蒂想."不过科斯佳不在,终归还是叫人心烦意乱的.他大约又到养蜂场去了.虽然他常常到那里去让我很难过,但是我也很高兴.这会让他开心.他现在比春天快活多了,好多了.那时他是多么闷闷不乐,那么苦恼,我都替他害怕哩.他有多么可笑啊!"她微笑着小声说.
    她知道是什么折磨着她丈夫.那就是他不信教.虽然,要是有人问她,她是否认为如果不信教他在来世就会消灭,她就不得不承认他会的,可他不信教并没有使她不幸;她一面承认一个不信教的人是不可能获得拯救的,但是同时又爱她丈夫的灵魂胜过世上所有一切,她带着微笑想到他不信教,一面暗自说他很可笑.
    "他一年到头总读些哲学做什么?"她想."要是这一切都记载在那些书上,那他就会明白的.如果那上面的话是不正确的,那么他为什么要读呢?他自己说他很想有信仰.但他为什么不信教呢?一定是因为他想得太多了.他之所以想得太多,就是因为他寂寞了.他总是孤独的,孤独的.他跟我们什么都谈不来.我想这些客人会使他高兴起来,特别是卡塔瓦索夫.他爱同他们辩论,"她想,一转念就想到把卡塔瓦索夫安顿到什么地方睡觉才好的问题上去."和谢尔盖.伊万内奇分开住呢,还是住在一起?"这时一个念头忽然涌上她的脑海,使她激动得颤抖起来,甚至把米佳都惊扰得狠狠地望了她一眼."我想洗衣妇还没有把洗的东西送回来,而且待客用的床单全都用上了.假如我不照料,阿加菲娅.米哈伊洛夫娜就会把用过的床单拿给谢尔盖.伊万内奇!"一想到这个血就涌上了基蒂的面孔.
    "是的,我要照顾一下,"她下定了决心,又回到她以前的思路上去,回忆起有件很重要的.精神方面的事情她还没有想透彻,于是开始回想那是什么问题."是的,科斯佳是一个不信教的人."她想起来又微笑了.
    "哦,他是一个不信教的人!与其要他像施塔尔夫人,就像我在国外的时候愿望成为的那种样子,倒不如让他永远像这样好.不,他决不会弄虚作假."
    于是最近一件证明他的善良的事清晰地浮现在她的心头.三星期前,多莉接到斯捷潘.阿尔卡季奇一封悔罪的信.他讫求她拯救他的名誉,卖掉她的地产来偿还他的债务.多莉陷入绝望中,她恨她的丈夫,对他又是轻视,又是可怜,拿定主意和他离婚,并且加以拒绝;但是结果是她又同意卖掉她自己的一部分地产.然后,基蒂带着不由自主的感动的微笑,回忆起她丈夫的羞涩,他一再想要解决他所关心的这件事情的笨拙的努力,终于想出了一个唯一可以帮助多莉.而又不伤害她的感情的办法,他建议基蒂把她自己那份地送给她,而这是她以前从来没有想到过的.
    "他为什么会是一个不信教的人呢?他具有这样的善心,唯恐伤害了别人的感情,即使是个小孩子的!全都替别人着想,什么都不顾及自己!谢尔盖.伊万诺维奇完全认为做他的管家是科斯佳的职责,他的姐姐也是这样.现在多莉和她的孩子们也共同处在他的保护之下.还有那些天天来找他的农民,好像帮助他们是他份内的事一样."
    "是的,你像你的父亲,真希望你像他就好了!"她说出来,把米佳交给保姆,吻了吻他的面颊.