米开朗琪罗传-导言（6）

    他怕.他对于他的恐怖感到极度的羞耻.他瞧不起自己.他憎厌自己以致病倒了.他要死.人家也以为他快死了.那是一五三一年,在翡冷翠陷落后,他屈服于教皇克雷芒七世和谄媚法官瓦洛里之后.
    但他不能死.他内心有一种癫狂的求生的力量,这力量每天会苏醒,求生,为的要继续受苦.......他如果能不活动呢?但他不能如此.他不能不有所行动.他行动.他应得要行动.......他自己行动么?......他是被动!他是卷入他的癫痫的热情与矛盾中,好似但丁的狱囚一般.
    他应得要受苦啊!
    "使我苦恼吧!苦恼!在我过去,没有一天是属于我的!"诗集卷四十九.(一五三二年)
    他向神发出这绝望的呼号:
    "神哟!神哟!谁还能比我自己更透入我自己?"诗集卷六.(一五○四......一五一一年间)
    如果他渴望死,那是因为他认为死是这可怕的奴隶生活的终极之故.他讲起已死的人时真是多么艳羡!
    "你们不必再恐惧生命的嬗变和欲念的转换......后来的时间不再对你们有何qiang6*暴的行为了;必须与偶然不再驱使你们......言念及此,能不令我艳羡?"诗集卷五十八.(一五三四年纪念他父亲之死的作品)
    "死!不再存在!不再是自己!逃出万物的桎梏!逃出自己的幻想!"
    "啊!使我,使我不再回复我自己!"诗集卷一百三十五.
    他的烦躁的目光还在京都博物馆中注视我们,在痛苦的脸上,我更听到这悲怆的呼声.以下的描写根据米开朗琪罗的各个不同的肖像.弗朗切斯科.拉卡瓦晚近发现《最后之审判》中有他自己的画像,四百年来,多少人在他面前走过而没有看见他.但一经见到,便永远忘不了.
    他是中等的身材,肩头很宽,骨骼与肌肉突出很厉害.因为劳作过度,身体变了形,走路时,头往上仰着,背伛偻着,腹部突向前面.这便是画家弗朗西斯科.特.奥兰达**弗朗西斯科.特.奥兰达(Francisco　de　Hollande,1517—1584),葡萄牙微型画画家和作家的肖像中的形象:那是站立着的侧影,穿着黑衣服;肩上披着一件罗马式大氅;头上缠着布巾;布巾之上覆着一顶软帽.一五liu6*四年,人们把他的遗骸自罗马运回到翡冷翠去的时候,曾经重开他的棺龛,那时头上便戴着这种软帽.
    头颅是圆的,额角是方的,满着皱痕,显得十分宽大.黑色的头发乱蓬蓬地虬结着.眼睛很小,又悲哀,又强烈,光彩时时在变化,或是黄的或是蓝的.鼻子很宽很直,中间隆起,曾被托里贾尼的拳头击破.这是一四九○......一四九二年间事.**托里贾尼(Pietro　Torrigiani,1472—1528),翡冷翠派雕刻家和画家.一五一一年移居英国后,成为英国第一个意大利文艺复兴风格的倡导者.从鼻孔到口角有很深的皱痕,嘴巴生得很细腻,下唇稍稍前突,鬓毛稀薄,牧神般的胡须簇拥着两片颧骨前突的面颊.
    全部脸相上笼罩着悲哀与犹豫的神情,这确是诗人塔索时代的面目,表现着不安的.被怀疑所侵蚀的痕迹.**塔索(Torquato　Tasso,1544—1595),意大利文艺复兴后期最伟大的诗人.凄惨的目光引起人们的同情.