德伯家的苔丝(上)-第四期-兰因絮果（36）

    她们却不知道,苔丝听了这番话,辛酸悲痛.灼肤炙肌的眼泪,又止不住地往枕头上直流.她五内沸腾,肝肠断折,狠命咬牙,决定把自己的历史,对克莱和盘托出,她母亲的警告也不顾了,那位她愿为之而生.为之而死的人,要看不起她,就看不起吧,她母亲要说她傻就说吧;她宁愿这样,也不肯再守缄默;因为再守缄默,就可以说是对克莱不忠不信,也似乎是使那三个人蒙冤受屈了.
    ３２
    苔丝老是悔恨往事,所以不肯指定结婚的日期.十一月来到了;虽然克莱曾在最难令人自持的时候,屡次问过她,但是婚礼的举行,还是遥遥无期.苔丝的心意,仿佛愿意永远保持定婚期间的状态,仿佛愿意一切一切,都永远和现在一样.
    草场上的风光正在改变中,不过下午前半挤奶以前,天气仍旧够暖和的,可以在草场上闲逛一会儿,而且在这个时季里,牛奶厂里的活儿不忙,尽有余暇,可以闲逛.朝着太阳所在的那一面往潮湿的草地上看去,能看见网状的游丝,在阳光之下荡漾闪烁,好象海上的月华,随着波纹颤抖.渺小的蚊蠓,飞进了这道闪闪的亮光,也四处放出光辉,仿佛身内含有火焰,跟着穿过了这一道亮光,就一下完全消失了;这种为时不久的光荣,它们自己毫不觉得.在这些景物面前,克莱常把婚期没定的话提醒苔丝.
    有的时候,他就在晚上问她结婚的日子;因为近来克里克太太,常常捏造一些差事,叫她晚上出去办,好给他机会,陪她一块儿去.这些差事,大半是上谷外山坡上的农舍里,去探问送到干草院里那些快要生产的母牛,是什么情况.因为那正是一年之中,母牛的生活大起变化的时候.天天都有一批一批的母牛,送到这个产科医院里,吃干草过日子,让它们在那儿下小牛;小牛生出来以后,一能够走动,就把它们母子,一齐赶回牛奶厂.小牛没卖出去以前,当然没有许多的奶可挤,但是只要小牛一卖掉,女工们就又得照常工作了.
    有一天,他们晚上又出去了一趟,回来的时候,路上经过一个高耸的沙石峭壁,俯临一片平野;他们走到那儿就站住了脚细听.现在沟里的水都正在旺盛之时,有的在水堰上哗哗地穿过,有的在暗沟里淙淙地流去.就是顶小的沟也都是满槽的水,无论哪儿,都没法走抄近的路,步行的人,非走铁道基路不可.一片繁声复响,从下面整个昏暗的平谷里发出,叫他们听来,觉得好象下面有一座大城,那种嗡嗡薨薨之声,正象城里的人,在那儿吵闹喧嚷.
    "你听,好象有千千万万的人,"苔丝说,"正在市场里开市民大会哪.你听,争辩的.劝导的.吵闹的.哭泣的.呻吟的.祷告的.咒骂的,闹成了一片."
    克莱并没怎么特别地留神听.
    "亲爱的,厂里冬天用不着许多人手儿了,克里克今儿对你提过了没有?"
    "没有."
    "那些母牛眼看着就都要不出奶了."
    "不错,昨儿往干草院里送走了六七条,前儿送走了三条,连以前的凑到一块儿,坐月子的牛差不多有二十条了.哦,想必是老板不用我替他照料下小牛儿的活儿啦吧?唉,这儿不要我了!可怜我费了那么大的心,想要......"