悲惨世界(一)-第一部-芳汀-第五卷-下坡路（5）

    往后,大家仍旧照样传说从没有人到过他那屋子,说那是一个隐士居住的岩穴,一种梦游的地方,一个土洞,一座坟.
    大家还叽叽喳喳地说他有"大宗"款子存在拉菲特银行,并且还有这样一个特点,就是他随时都可以立刻提取那些存款,他们还补充说,马德兰先生可能会在一个早晨跑到拉菲特银行,签上一张收据,十分钟之内提走他的两三百万法郎.而实际上,我们已经说过,那"两三百万"已经渐渐减到六十三四万了.
   
    四　马德兰先生穿丧服
    一八二一年初,各地报纸都刊出了迪涅主教,"别号卞福汝大人",米里哀先生逝世的消息.他是在八十二岁的高龄入圣的.
    我们在此地补充各地报纸略去的一点.迪涅主教在去世以前几年双目已经失明,但是他以失明为乐,因为他有妹子在他身旁.
    让我们顺便说一句,双目失明,并且为人所爱,在这一事事都不圆满的世界上,那可算是一种甘美得出奇的人生幸福.在你的身旁,经常有个和你相依为命的妇人.姑娘.姊妹.可爱的人儿,知道自己对她是决不可少的,而她对自己也是非有不可的,能经常在她和你相处时间的长短上去推测她的感情,并且能向自己说:"她既然把她的全部时间用在我身上,就足以说明我占有了她整个的心";不能看见她的面目,但能了解她的思想;在与世隔绝的生活中,体会到一个人儿的忠实;感到衣裙的摇曳,如同小鸟振翅的声音;听她来往.进出.说话.歌唱,并且想到自己是这种足音.这些话.这支歌的中心;不时表示自己的愉快,觉得自己越残缺,便越强大;在那种黑暗中,并正因为那种黑暗,自己成了这安琪儿归宿的星球;人生的乐事很少能与此相比.人生至高的幸福,便是感到自己有人爱;有人为你是这个样子而爱你,更进一步说,有人不问你是什么样子而仍旧一心爱你,那种感觉,盲人才有.在那种痛苦中,有人服侍,便是有人抚爱.他还缺少什么呢?不缺少什么.有了爱便说不上失明.并且这是何等的爱!完全是高尚品质构成的爱.有平安的地方便没有瞽瞢.一颗心摸索着在寻求另一颗心,并且得到了它.况且那颗得到了也证实了的心还是一个妇人的心.一只手扶着你,那是她的手;一只嘴拂着你的额头,那是她的嘴;在紧靠着你身旁的地方,你听到一种呼吸的声音,那声音也是她.得到她的一切,从她的信仰直到她的同情,从不和她分离,得到那种柔弱力量的援助,倚仗那根不屈不挠的芦草,亲手触到神明,并且可以把神明抱在怀里,有血有肉的上帝,那是何等的幸福!这颗心,这朵奥妙的仙花,那么神秘地开放了.即令以重见光明作代价,我们也不肯牺牲这朵花的影子.那天使的灵魂便在身旁,时时在身旁;假使她走开,也是为了再转来而走开的;她和梦一样地消失,又和实际一样地重行出现;我们觉得一阵暖气逼近身旁,这就是她来了.我们有说不尽的谧静.愉快和叹赏,我们自己便是黑暗中的光辉.还有万千种无微不至的照顾,许多小事在空虚中便具有重大意义.那种不可磨灭的女性的语声既可以催你入睡,又可以为你代替那失去了的宇宙.你受到了灵魂的爱抚.你什么也瞧不见,但是你感到了她的爱护.这是黑暗中的天堂.