德伯家的苔丝(上)-第一期-白璧无瑕（42）

    苔丝一旦恢复了从前的本领,不久就看出来,在德伯太太屋里教红胸哨,并不是什么繁重的活儿,因为她跟着她那位歌喉婉转的妈妈,学会了不少的曲调,拿来教给这些歌鸟儿,都非常地合适.现在她每天早晨,站在鸟笼子旁面,教那些鸟儿,比以前在园里那回练习的时候,惬意得多了.那个青年既然不在面前,她就无拘无束,鼓起小嘴儿来,靠近笼旁,对着那些留神细听的鸟儿,婉转自如地大哨而特哨.
    德伯太太睡觉的地方,是一张带四根床柱的大床,床上挂着很厚的花缎帐子,红胸也就在这个屋里养着,它们一天之内,有几点钟的工夫,可以在屋里自由自在地飞来飞去,因此把家具和家具上的垫子.套子之类上面,弄得到处都是一块一块的小白点儿.有一次,苔丝正在窗前那一溜鸟笼子旁面,照常教给鸟儿哨,忽然听见,床后面好象有的声音.老太太并没在那儿.苔丝转身看去,好象觉得帐子的流苏下面,有一双穿靴子的脚,把前端露出.她一见这样,吹的口哨儿立刻就不成调儿了,如果真有人在那儿听,那他一定能听出来,苔丝是疑心那儿有人的.从此以后,苔丝每天早上,总要揭开帐子,查看一番,不过却老没发现那儿有人.亚雷.德伯一定是改变了主意,不想再用这种任性由兴的埋伏把戏,来吓唬她了.
    １０
    每一个村庄,都有它自己的特性,它自己的脾气,往往还有它自己的道德律条.纯瑞脊本地和纯瑞脊附近,有些年轻的妇女,轻薄佻,极为显著,而统辖那块地方.住在坡居里那位人中之选,大概也患的是同样的症候.这块地方还有一种更是由来已久的不良之风:那就是,喝酒喝得很凶.这一带农田上谈话的要旨,都是说攒钱没有用处;地里穿着粗布衫儿的算术家们,停锄或者倚犁休息的时候,总是精打细算,证明区上给的救济金(区上给的救济金:英国有贫民法,全国划为若干贫民法区,各区贫民,自行赈济.),给一个人作养老之资,比一个人一辈子从工资里攒起来的钱,还要富裕.
    这些哲学家们,每礼拜六晚上完了工,跑二三英里那么远,去到那个凋敝衰败了的市集村镇围场堡,在那儿待到半夜一两点钟再回来,然后礼拜日睡一整天觉,把镇上卖给他们那种名为啤酒.实是奇怪混合物(这是把从前独立经营的酒店代替了的那些垄断者卖给他们的)所给他们的消化不良作用,在睡乡里消灭了:这就是他们最大的快乐.
    起初有许多日子,苔丝并没有参加这种每星期一次的巡礼行程,但是经那些比她年纪大不很多的太太们(因为庄稼地里的工人,二十一岁上挣的工钱和四十岁上挣的一样多,所以这儿的人结婚都早)一再怂恿,苔丝到底答应去了.她头一次去的经验,给了她没想得到的乐趣;因为,她过了整个一礼拜管理鸡场的单调生活,看见别人那样欢畅快活,自己很难不受他们沾惹传染.于是她去了一次,接着又去.因为她文雅温柔,使人动情,又正在一瞬即逝那种含苞欲放的绮年韶华,所以她在围场堡出现,很招得街上一些游手好闲的人,偷眼暗窥.因此她往那个镇上去,虽然也有时单独行动,但是一到天黑,她总是找她回去的人,和她们结伴同行,以便在回家的路上得到保护.
    这桩事已经这样进行了有一两个月了.后来有一天礼拜六,恰好赶集和赶会的日子碰在一块儿,因此纯瑞脊的人们,都跑到围场堡的酒店里,去找这两重快乐.苔丝由于工作没完,动身很晚,所以她的同伴早就到了那儿了.那正是九月里傍晚的时候,天气很好,太阳刚要落,黄色的亮光和蓝色的暮霭,正一丝一丝地互相斗争,大气自己本身,就成了一番异景,不用别的实体东西帮忙,除了那无数在空中乱舞的小小飞虫.苔丝就在这样光线暗淡的暮霭里,往前从从容容地走去.