德伯家的苔丝(下)-第六期-冤家路狭（11）

    "你走吧,我求你走吧!"
    "什么?我走?我走了,好让那个混蛋欺负你?我瞧他那长相儿,就知道他不是个好东西."
    "不要紧,他害不了我.他并没爱上我.到了圣母节,我就可以离开这儿."
    "也罢,我想我除了听你的话以外,没有别的法子.不过......好吧,再见吧!"
    苔丝对于保护她这个人,比对于虐待她那个人,还要怕得厉害;当时要保护她那个人无可奈何地走了以后,那个农夫仍旧把她叱责,不过苔丝对于这种叱责,完全安然忍受,因为这种攻击,是和性别没有关系的.虽然现在这个主人心如铁石,并且要是他敢的话,他早就把她打了,但是她有了从前那番经验,就是遇到这么一个主人,都觉得是一种解脱,一种宽慰.她悄悄地向田地高处原先工作的地方走去,一心一意只把刚才会见德伯的情况琢磨,连葛露卑骑的那匹马的鼻子,快要挨着她的肩头了,她都没怎么感觉出来.
    "你既然跟俺订了合同,在这儿干活儿干到圣母节,那你一定得照着合同办事才行,"他狺狺而詈,说."这种女人,忽而东,忽而西,胡而天,胡而地的,真该死!要再这样,俺可不答应!"
    农夫对苔丝这样施加压迫,完全因为从前挨了克莱那一拳,安心报复;他对于农田上别的女工,并不象对她这样,这种情况她很知道,所以她想到这一层,就有一时心里想道,如果她是自己的身子,能答应有钱的亚雷,作他的太太,那她应该是怎么样一种情况呢?那她一定能够完全出人头地,不但对于现在欺压他的这个人,就是对于好象看不起她的那个整个世界,都可以扬眉吐气了."不过,不能,不能!"她呼吸急促,说,"我现在不能和他结婚!他多讨人厌."
    就在当天晚上,苔丝拿起笔来,写了一封信,要寄给克莱,信上写得情词恳切,对于自己的苦难一字没提,只说她对于克莱的爱始终不变.不过表面上虽然只提到自己爱情的坚定,但是如果往字里行间琢磨下去,就可以看出来,信上情好不渝的话里,却隐着一种难以预测的深危大惧......差不多是毫无办法的深危大惧.不过她写着写着,又不肯完全吐露自己的心思;因为她想起来,既是安玑曾经要求过伊茨,要她跟他同到巴西去,那么,他把她自己,也许早就置之九霄云外了.她把信放在她的箱子里,心里纳闷儿,不知道这封信有没有寄到她丈夫手里那一天.
    经过这番以后,苔丝每天干着艰苦繁重的活儿,一直干下去,就到了蜡节会(蜡节,原文Ｃａｎｄｌｅｍａｓ,教会的一个节日,日期是二月二日,为圣母玛利亚清净节.因为一年之中,祭坛上或者别的祭神用的蜡烛,都在这天加以祝福,故名.蜡节会是在蜡节以前多少天赶的集会.)了;这个会,对于农田的工人们,含有很重大的意义.原来订圣母节以后整年的合同,就在这一天;凡是想要换地方的工人,都按着时候,到郡城里去赶这个会.差不多所有棱窟槐的工人,都想要逃开那个地方,所以一早的时候,大家就都动身往郡城里去了.从那儿到这儿,一路都是山道,有十一二英里.苔丝本来也想在这个结账期离开这儿,不过她却是没去赶会那几个人里面之一,因为她心里有一种渺渺茫茫的希望,盼着到了时候,就会发生一件什么凑巧的事,使她不必再在地里干活儿.