呼啸山庄(下)-第27章

    七天很快地过去了,埃德加.林敦的病情每天都在快速发展.前几个月他就已经垮了,如今更是一小时一小时地在恶化.对于凯瑟琳,我们还想瞒住她;但她的机灵骗不过她自己;她暗自揣度着,深思着那可怕的可能性,而那可能性已渐渐地成熟为必然性了.当星期四又来到的时候,骑马的事她已没有心情提及,我向她提起,并且得到了允许陪她到户外去:因为图书室(她父亲每天只能待一会儿,他只能坐极短的时间)和他的卧房,已经变成了他的全部世界.她愿意时刻都俯身在他枕旁,或是坐在他身旁.她的脸由于守护和悲哀而变得苍白,我主人希望她走开,他以为这样会使她改换一下环境和同伴而快乐起来,他不至于孤苦伶仃的死了,他以这希望来安慰自己.　　他有一个执着的想法,这是我从他好几次谈话中推测的,就是,他的外甥既然长得像他,他的心地必定也像他,因为林敦的信很少或根本没有表示过他的缺陷.而我,由于可以原谅的软弱,克制着自己不去把这个错误纠正,我自问:在他生命的最后时刻,对这种消息他既无力也无机会来扭转,反倒使他心烦意乱,那让他知道又有什么好处呢.
    我们把我们的出游推迟到下午;那是八月里一个难得的美好的天气:每一股从山上吹来的气息都是如此洋溢着生命,仿佛无论谁吸进了它,即使是气息奄奄的人,也会复活过来.凯瑟琳的脸恰像那道风景一样......阴影与阳光交替着飞掠而过;但阴影停留的时间长些,阳光则比较短暂,她那颗可怜的小小的心甚至为了偶然忘记忧虑还责备着自己呢.
    林敦仍在上次选择的地方守候着.我的小女主人下 了马,告诉我,她决定只待一会工夫,我最好就骑在马上牵着她的小马,但我不同意:我的被监护者,我必须时刻照看;所以我们一起爬下草地的斜坡.希刺克厉夫少爷这次带着较大的兴奋接待我们:然而不是兴高采烈的兴奋,也不是欢乐的兴奋;倒更像是害怕.
    "来晚了!"他急促吃力地说."你父亲病得不是很重吧?我以为你不来了呢."
    "为什么你不坦白而言呢?"凯瑟琳叫着,把她的问好咽下去没说."为什么你不直截了当地说你不需要我呢?真特别,林敦,第二次你硬让我到这儿来,一定是想让我们共同受罪,此外毫无理由!"
    林敦颤栗着,半是乞求,半是羞愧地瞅了她一眼;但是他的表姐却没耐心忍受这种暧昧的态度.
    "我父亲病得是很重,"她说,"为什么要叫我离开他的床边呢?你既然愿意我不守诺言,为什么不差人送信叫我免了算啦?来!我要一个解释:我全然没有游戏瞎聊的心思,现在我也不能再给你的装腔作势凑趣了!"
    "我装腔作势!"他喃喃着,"那是什么呢?看在上帝面上,凯瑟琳,别如此生气!你怎么看不起我都可以;我是个没出息的怯弱的可怜虫:嘲笑我是嘲笑不够的,只是我太不配让你生气啦.若恨我父亲吧,就蔑视我吧."
    "无聊!"凯瑟琳激动地大叫."糊涂的傻瓜,瞧呀,他在哆嗦,好像我真要碰他似的!你不必要求别人的蔑视,林敦:你随时都可以叫任何人自然而然地瞧不起你.滚开!我要回家了:简直是滑稽,把你从壁炉边拉出来,装作......我们要装作什么呢?丢下我的衣服!如果我为了你的哭和你这非常害怕的神态来怜悯你,这怜悯你应该拒绝.艾伦,告诉他这种行为是十分不雅观的.起来,可别把你自己贬成一个xia6*贱的爬虫......可别!"