德伯家的苔丝(上)-第四期-兰因絮果（42）

    "哦,没有什么,亲爱的,"他从屋里说."对不起,把你搅醒了.不过这件事说起来倒也好笑.我刚才睡着了,梦见了欺负你那个人,又跟他打起来.你听见的声音,就是我把今儿拿出来要装东西的那个皮包,用拳头打的.我睡梦中,有时要犯这种毛病.你睡觉去吧,没有什么,别再理会啦."
    这就是左右全局的最后一个砝码儿,她那游移不决的态度,这么一来,一下就决定了.把过去的事,亲口对他说出来,自然是办不到的;可是还有别的办法呀.她在桌旁坐下,取过笔来,在一张叠成四页的信纸上,把三四年前的事儿,简单明了地写了出来,写完了,装在一个信封里,上写克莱先生收启.恐怕再过一会儿,勇气就退了,(意译.原文暗用《圣经》,"你们的心灵固然愿意,肉体却软弱了".见《马太福音》第二十六章第四十一节,及《马可福音》第十四章第三十八节等处.)所以立刻光着脚,上了阁楼,把那封信由门底下塞到屋子里.
    她那天夜里,时睡时醒,这本是在情理之中的;她注意听楼上头一声微弱的声音.后来这种声音,和平常一样发出来了,他也和平常一样下了楼.她也下了楼.他在楼梯下面迎着她,吻她,一点儿不差,他还是和从前一样地热烈啊!
    苔丝只觉得,克莱有点儿心烦神疲的样子.但是他却老没提起她泄露出来的事情,就是只有他们两个在一块儿的时候,他也没提起.他究竟看见了那封信没有呢?她觉得,除非他先提这件事,她自己是不便提的.一天过去了,不管克莱心里想的是什么,反正他是不想对别人说的.但是他却和从前一样地开心见诚,一样地轻怜痛惜.莫不是她的忧惧,都是小孩子的见识吧?莫不是他饶恕了她了吧?莫不是他爱的就是这个她,就是象她这样的她;他看到她这样心神不宁,好象看到一场离奇荒诞的噩梦一样,还觉得可笑吧?他真看见了她那封信啦吗?她往他屋里瞧了一瞧,看不见那封信的踪影,也许他饶恕了她了.不过就是他没看见她那封信,她也对他起了一阵热烈的信赖,认为他一定会饶恕她.
    每天早早晚晚,他都跟从前一模一样,于是除夕那天......结婚的好日子......来到了.
    那一对情人,现在不用在挤奶的时候起来了,他们两个住在厂里最后这一个礼拜,所受的有些象是客人的待遇,苔丝受一人独占一室之荣.那天他们下楼吃早饭的时候,没想到大厨房里,为了庆祝他们两个的喜事,摆布得跟从前大不一样.原来天还没亮,老板就吩咐人把那大张口的壁炉暖位刷得雪白,砖炉床也刷得通红,从前壁炉顶儿上灰暗的黑色花枝蓝布风帘也不见了,却换了一个闪闪发光的黄色花缎风帘了.在冬日阴沉的早晨,壁炉本是一个屋子的中心,现在它那儿焕然一新,全屋里也都跟着放出光辉来.
    "俺是拿定了主意,要弄点儿什么,庆祝庆祝你们这件事的,"老板说."俺本来打算照着老规矩,叫一班音乐队,带着提琴和低音提琴全套家伙,吱吱扭扭地热闹热闹,可是因为你不喜欢那个调调儿,俺就改了章程,想了这么一种顶静便的办法."
    苔丝的亲人住得那么远,就是请他们来参加婚礼,他们也不是轻易就能来的;实在说起来,压根儿也就没请马勒村任何人.至于安玑家里的人呢,他倒是写信把日期告诉了他们,并且还表示过,说他很希望,到那一天如果有人愿意来的话,至少能来一个人.他哥哥连信都没回,仿佛很生他的气;父母倒是有信,不过信上写的,未免叫人听着不受用,只埋怨他,说他不该这样急不能待地就结婚;但是事情既是没法儿更改了,他们又说,虽然万没想到,会娶一个挤牛奶的女孩子做儿媳妇儿,但是儿子已经大了,也许自己明白是非好歹了,当爹妈的也就用不着跟着瞎操心了,用此自遣.